大河扒着他手里的土块小心翼翼地闻了闻，也没觉得有什么香味儿，很是疑惑地看着他。

“咳，”山神果断地结束了这不负责任的解释，转话题道，“你再背一句刚才的信给我听？”

学校在两座山之外的河谷里，农田之间的空地坝子上垒起的两座平房，报纸糊的窗户，发白的黑板，摇摇晃晃的桌椅。早上去，要两个小时山路，晚上回来，也是两个小时。大河每日和秀秀背去上里装着课本，铅笔，此外还分别有一小包黄豆、两个土豆或者两个红薯，是他们的午餐。

三舅妈并不太高兴大河去念书，因为大河每日回来都十分夜了，帮不上家里的农活儿，并且还要歪歪扭扭地写作业，能帮的家务活儿也少了。

大河也觉得有些伤心，因为每天回来得晚了，去山神庙的机会也自然不多了。若在山神庙待得夜了，第二天早起念书也是要迟的，会被头顶秃秃的校长叫到操场上，站成一排打手板心子。他不得不从每日都去改成了周末再去。

不过值得高兴的事情是，他可以歪歪扭扭的写自己的名字给山神看了，并且能够偷偷省下前一日的红薯，献宝地捧给山神。

山神剥红薯皮的动作简直到了出神入化的地-