水渗入我的生活填补我的记忆，一些细节模糊了，另一些日益清晰。我已经不记得初见时齐敬恒的衣着，但那天坐在李成成车上，隔窗玻璃瞥见他的那一刻，环境、声响、面容都被在记忆中被一支画笔描绘得越发细致。他身边枝叶萧瑟的树扎根进我脑海生根发芽，我能查看每片叶脉的痕迹。

我在套房里回想起他说“他过得不好，她很心酸”，那语气是他心声。没人会对一个才认识不久的人发这感慨，我和他之前一定见过，在佳奇带他来见我前——他认识我，才能有对比，得出不好。

有很长一段时间，我习惯我的生活压抑不算什么，地球不会停止公转股票不会跌停板。没想到有一个人，直白到对我说，我过得不好对他是个问题。

我知道该怎么做，只是做不到。我仍需要时间。

我，不切实际，但我想多等一阵。我总错觉那个爱我的齐敬恒失踪了，万一有天他回来，发现我已经走开，他该多难过。

25

次日早在酒店吃自助。

九点来钟，我有点没睡醒，坐下就让方忆杭先去拿菜。服务小姐来加了红茶，他还没回，过了会儿，颇无所适从地端着盘子回来，后面跟着一人，我一看，姓关的阴魂不散。

关陆说-