在才失去余温。

海棠糕用料很杂，这光线下我看不清。吃起来是面浆在什么模具里煎熟，红豆做的馅，上面撒青红丝和白糖。

我和他在只留廊灯的房间里吃冷掉的海棠糕，吃到一半，我觉得很好笑。他也在笑，声音从床边传过来，无辜地说：“我在想要不要再漱一次口。”

我能想到他在皱眉思索，盖住外套答：“少自找麻烦。”

他那又没了声音，过片刻轻轻对我说：“一千次晚安。”

26

那晚我睡得很轻松，甚至梦到小时候，石榴树、金鱼。

醒来身上盖着毯子，方忆杭留了张纸条，说出去一趟，又给我手机上发了短信。我猜是回头去买那天看中的玉器。

窗外颇浓的雾，几个当地人在水边洗衣服。我开窗便觉湿冷，套件外套下楼，一楼琴房连着茶室，铁壶在炭炉上烧着水。宽厚的长木凳上放有布垫，我坐下喝茶，喝到十一点十二点不见那小子回来，他发消息提醒我吃饭，我更烦躁，放置一边不理。

茶室桌上有木碗瓷碗里盛有鲜果，今天楼下的瓶花没有香味，借一点瓜果香。我没兴趣剥皮，渴了就喝茶，上网看新闻，一直到下午两点，接到短信，方忆杭说快回来了。我回复问他：在哪。他答：上了小船了。我再坐一会，起身走出去。

结果居然在外面等了几分钟。我站在琴社门口石板阶上等，他站在人力船上靠岸，系一条深纹的羊绒长巾，抱着红色保温盒。见到我他很惊讶，又反应过来远远对着我笑。这时候雾已经散尽，阳光明媚像秋季。他整理坠了两圈的长围巾，船靠岸一晃，然后一步跨下船朝我走过来。腿确实够长。

他张嘴问我：“冷不冷？”

我转身说：“我还没吃饭。”

他分出一只手扯住我，这种阳光下不光发丝带上浅浅的棕色，本来偏黑的眼珠也被照得发红。我能看见他反光的颜色温暖澄澈的虹膜，就像阳光照到他的心底他的灵魂。

他抱着保温盒对我笑：“那我去做，南塘鸡头米。”

他去借琴社的厨房。

我知道他一个上午去了哪，我问他怎么忽然去找鸡头米，他“啊”一声答：“你那晚说过你想吃。”

我说过我想吃，他就去找。

保温盒里装着冻有鸡头米的冰块，他先拿出来解冻。鸡头米每年新鲜也就一个月，错过就没有了。我问他哪找的，他说一些采鸡头米卖鸡头米的人家会把鸡头米用水没顶冰冻保存。所以这个季节他去买，还能买到。

我站在厨房外和他说话，他说正宗的南塘鸡头米只从葑门口一带的湿地里产，花是紫色的，叶上梗上都有硬刺，果囊叫蒲头，就像一个个伸出水面的野鸡头，又难采又难剥。

要剥这东西，得戴铜质铁质的指甲。一个蒲头里有六七十粒鸡头米，每粒鸡头米外面又有一层壳。剥半天也剥不出几粒。剥鸡头米的人往往手上全是割伤划伤，伤痕累累，却要保证柔嫩的鸡头米上一点伤痕都没有，珠圆玉润，否则就不值钱了。

我说我不知道。我对鸡头米的印象是小时候读幼学琼林，里面提杨贵妃的胸，后来又哪说，唐明皇看她出浴，握着她的胸夸是软温新剥鸡头米，够香艳吧。他听了就在旁边忍不住地笑。

冻有鸡头米的冰块在碗里逐渐化冻，一颗颗露出来，天然的糯米汤圆形状，莹润如玉。

南塘鸡头米看着简单，水煮鸡头米加糖加干桂花，我听他说看他做才明白其中繁琐。他沥去化冻的水，另外烧清水，用的是砂锅。水开了加入冰糖，放入鸡头米，桂花，去浮沫，很快煮好盛出。热雾里弥漫着糖桂花的甜香。

鸡头米口感软糯，味道清淡。清淡到用铁锅煮水都会让它串味。花那么多功夫，那么多气力，那么多道程序，就为这么淡到无味的滋味。极繁归于极简，我喝了口糖水，有些无话可说。一阵子都没再碰那碗东西。

方忆杭放下汤匙，看我的表情。

我说：“很好吃。”

他微微摇头，说：“鸡头米是，嗯，比荔枝更易变质。泡在水里也会变干，外层淀粉化。急冻再解冻，吃起来比新鲜的差很多。”站起身收拾碗。

我看着他，吸了口气，扯住他的衣领拉近，吻他的嘴唇。

我们的鼻梁撞在一起，牙齿也是，然后我找到合适的角度和力度，稍稍低头贴着他的额头。额头相抵，是不是透过颅骨的紧贴，我混乱的心绪也会传递过去？他含着我的嘴唇，完全不同于我的粗暴用力，试探地张开嘴吸着我的唇瓣，用舌尖舔我的牙齿。我的节奏被他影响，试探和安抚变成嬉戏。他的手抬高，手臂落在我肩膀上，嘴唇分开，他的脸退后一些，又贴近，有趣地碰了碰我的鼻梁，鼻梁和鼻梁相贴，像海豚的吻好奇地撞了一下。厨房的门没关，他的眼睛在睫毛的阴影下闪烁水光。

我呼吸几次，又不知为何再一次贴上他的嘴唇去吻他。我的嘴唇怀念他的嘴唇的柔软和温热，还有皮肤磨蹭的亲密。大脑一片烦乱一片模糊，前所未有地陷入风暴。这回我没有冲动，等待他的步调，良久，他抬脸轻轻啄吻，低声说：“你爱上我了。”

我想是的，可能漫长的等待他付出的感情到达了我的阈值，一切都改变了。我想我完了，沦陷了，这辈子都不会有别人因为我提过一句话，不辞劳苦千方百计地做到给我惊喜。

他被我拖着上楼，进