了,这点我无能为力。」
「没关系。」
沈沧蓝说话的方式、用词,和影片里的杨雨敏有那么点类似。勾了勾嘴角,他深吸了一口气,试着回想。
厉禹放下汉堡纸,静静地等他开口。玻璃隔开雨声,他想,虽然没能和杨孟铃谈话,但这趟至少没有白来。
「该怎么说……啊,那时我跟雨敏很要好。我们家里的环境,都是父母长年在外工作的那种类型。其实有些事,我当时想跟雨敏的爸妈讲的。可他们顾着找他、却不愿意听听看。」
「他家怎么样?」
厉禹问得有些急了,因此沈沧蓝愣了一下,随即加深嘴角的笑容。他摇了摇头,彷佛被问了什么好笑的话。
「什么都不缺,一家人感情也算是……还可以。但我猜,他是自己走的。」
这话说得有些耐人寻味,因此厉禹知趣地静了下来。沈沧蓝又笑了下,却没有从刚刚的那句话接下去。
「雨敏很优秀,你应该是看到他演讲的比赛影片吧?其实他最擅长的不是那个、而是写文章。最让大家惊讶的那次,就在他失踪的那年,他投稿报社的文章得了奖。」
「写文章?」
「吧?我没看过。但那是个成人奖。报社邀请得奖者参加了一趟外地旅游,雨敏回来后说,整台游览车上,就他年纪最小,好像哪个得奖者带了自家的小孩来。」
厉禹可以想象那个画面。讶异、惊叹、或恶意的猜测,一双双带着不同情绪的眼睛,打量着不该出现在那个场合的年幼天才。应该不太舒服吧?沈沧蓝似乎也有同感,在叙述时,便没有添加替朋友感到骄傲的语气。
「跟文字或语言有关的事,都难不倒雨敏。可他平常其实很少说话,没有必要的时候,只会点头或摇头。我问过他为什么老是那么安静?他也没回答我,只是故意避开问题。」
「他说了什么?」
「你会听吗?」
过了好几秒,厉禹才意识到,沈沧蓝是在回答他。少年一双骨节分明的手握在饮料杯上,纸杯凝结的水珠沾湿指末,他轻轻敲了敲杯身。
「他不太爱说话,但面对别人,都还是能用……很完美的方式应对。也是因为这样,有时孟铃会表现得很讨厌他,尤其在雨敏离家后,有段时间,她觉得其他人都把焦点放在她哥哥身上。」
「人之常情。」
厉禹表示理解,沈沧蓝也只是耸肩。或许手足之间常有那样的事,比起互爱互敬,偶尔会更希望另一个人不存在。也难怪不久前是那样的反应了,当女孩听说他来自协会,为哥哥而找上她、便什么都无可奉告。
「对了,雨敏他之前,好像也蛮讨厌孟铃的呢。」
沈沧蓝移动手指、试图把咬扁的吸管恢复原状。厉禹忽然愣住,而后不自觉地挑起眉。今日中午,他才听小陈说起……他以为小九和他妹妹的感情应该不错。
「你真的有兴趣听吗?」
好像觉得自己说的是些不必要话,沈沧蓝不确定地又问了一次。厉禹看向他,这个与小九同龄的少年像个截然不同的范本,可从他口中,彷佛就慢慢地勾勒出了杨雨敏的轮廓。
「喔,听啊。」
「噗。」
沈沧蓝被他的口吻逗笑,思考着又该从哪里说起。厉禹最早想问的问题被三言两语的带过,可从小九的旧时好友口中听见,那些事,又是另一种他也曾疑惑的问题。
像个无声的长镜头,从沈沧蓝温润的语调中,慢慢滑过了五年前,一件件不值一提的小事。吵杂的教室、角落里闷头书写的身影,然后窗外夕阳渐斜,谁独自站在讲台上练习不同的演讲题目。
厉禹不记得自己是否也有那样的时光,可他想听。
☆、第四十一根火柴
第四十一根火柴
1.
「我记得他不止一次说他想当他妹妹。可能因为那时候,大家都还小,像他那种早熟又聪明的孩子,反而大家对他没什么耐心。」
沈沧蓝说,他记得的杨雨敏,是个很寂寞的人。
「有什么事?好好说清楚。怎么办?你应该知道处理的方法……像那样的对话,他很讨厌。」
对方饮料杯空了,厉禹把自己的那一杯也推给沈沧蓝。可后者没接,只是看着他们脚下的地面,被搁在椅子边,也不怕弄脏。
「还有我们更小的时候,有次我这边的亲戚带了我和姐,到一座游乐园玩吧?我找了他们兄妹去,那天雨敏本来很高兴的样子,但快离开时,我们遇到了我姐的老师。」
「老师?」
「嗯,其实本来也没什么。那个老师不认得雨敏跟孟铃,打过招呼之后,就跑去摸了一下他们的头。」
看到学生带着弟弟的同学,也许稍微互动了下,觉得孩子可爱,便去揉了揉他们的脑袋……这只是寻常不过的动作。
或许小九在那只手上示好地蹭了下,用稚嫩的脸、挤出两个酒窝。
「结果和老师同行的侄女,把雨敏认了出来,说他就是我们学校里的那个得了不少奖的学生。老师听了,就赶快把手缩回去,她也知道雨敏的事,以为像他那样的学生,应该不喜欢被当小孩子对待。」
显然这不是唯一一件,不然沈沧蓝在开头时便不会那么说。这对他人而言只是短短一天,可对杨雨敏来讲,那一缩手,或许是三年、五年的事。
「雨敏很细心、也比较……敏感。他后来在回家路上,看起来很落寞。孟铃