，冲雷尔诺笑了。

雷尔诺闻到了血腥味。

＊＊＊

马克不知道这样的生活还能持续多久。

安迪的胳膊在他的脖子下，他的温暖像水流一样汇进马克的身体。马克睡不着，他在担心很多事，担心警察过几天的到访，也担心苹果园……他一直有着敏感的感知力，有时候甚至能够预知危机。

他想让安迪活下去，他觉得这一切非常不公平，安迪比他更有做人的资格，为何他像机器一样被对待？他深刻地体会到安迪的悲伤，深刻的共情让他觉得自己也是台机器人。

他到底爱安迪吗？他是迷恋人的温度还是迷恋安迪这个个体？他并不知道。他知道的是，他只有安迪。他尽量让自己往简单的方面去想。

他喜欢安迪把手放在他的身体上，抚摸他，吻他的嘴唇，舔他羞耻的牙缝，他哭是因为很久都没有人主动地来爱他了，而他真的在安迪的身体上体会到爱，羽毛一样，把他包围的爱。爱很难能可贵，它是自发的行为，这不是金钱和权力可以买到的东西。那些自我催眠的爱马克辨识得出，他也知道安迪对他的情感不是被恐惧、权力所胁迫，而是自发的、出自内心的。

安迪并没有心脏，马克想，这很讽刺。

整个时代都很讽刺，他清晰地知道，但是他无法哭喊，也无法求救。

他知道他拥有的时间不多了。

*＊＊＊

马克睁着眼睛躺到了9点，才从床上爬起来。他吞了两片止痛药，身体感觉很轻松。昨晚他的确睡了个好觉，虽然六点不到就醒了，但至少没有被疼痛和噩梦所折磨。

早餐之后，安迪为他做脊背的拉伸和按摩，虽然他并不了解怎么进行，但马克已经感到很舒服。马克躺在沙发上，脸朝下趴着，安迪温暖的手碰着他的背。

马克真想念能走能跑的时候，那样他就可以和安迪在苹果园里散步，或者走到更远的地方，看模拟的太阳落山时大地金黄色的模样。他很喜欢生活本身，总能从细枝末节里感受有趣和美，只是他的身体限制他这么做。身体永远、永远是最大的敌人。

像安迪那样真好，他想，他真羡慕他，也妒忌他，妒忌他的骨骼、妒忌他能跑能走，妒忌他有健康的身体和英俊的脸。

马克看着镜子里的自己，他的脸上有挠破痘痘和粉刺留下的细小疤痕，皱纹长在额头上、眼尾旁、嘴角边，他的黑眼圈和鼻翼的阴影让他的五官更立体，同时也加深了病态。他不喜欢自己现在这副模样，但是他没办法改变。

唯一夸过他好看的女孩是他的表妹莎拉，她是个美人，小巧又饱满。马克那么喜欢她，喜欢她对他笑，喜欢她温柔地对待他——她总是那么温柔地对待每一个人。马克二十出头时，他们在同一个城市里工作，那会儿他们时常相聚。莎拉看起来像是苍穹之外，很多年没有露过面的太阳，她笑起来的时候，马克觉得连空气都是温暖的。有一次，他们在一个小河边野餐，草地上还有露水，真是个漂亮干净的夏天，让人希望永远留住它。莎拉坐在草地上，马克躺在她身边。

“你真漂亮，”莎拉回过头，看着马克，“漂亮得像机器人。”

马克笑了，阳光照在他的脸上。

在莎拉的眼里，我看起来是什么样的呢？他笑着想。

马克回过神来，看着镜子中的自己，改变他的并不是年龄，而是他的疾病和无法融入人群的孤独。他总是怀疑自己是不是曾经有过让人喜爱的一面，这种时候，他就会想起莎拉。他并不是那么容易想起她，他把她藏在记忆深处，藏在记忆宫殿里。他可爱、柔软、迷人的小莎拉。他那么爱她，不想向她索取任何东西地爱她。

除了莎拉之外，马克的脑海里还有“同伴”，然而从安迪拥抱着他入睡的那时起，同伴就不见了，他像个赌气的小鬼，在马克的脑海中消失得无影无踪，马克和“同伴”之间并没有性——他不曾想象他和“同伴”上床，他只是想象他拥抱他，亲吻他的头发，安慰他。他其实想要性，但他的心中总是存在一层隔阂，不由自主地把性和爱分开。偶尔，他会想起教士把手放在他的裤子上，他记得那种触感，如同这种触感本来就属于他的皮肤。当时他们其实就在教堂的后方，只要马克跑出去，一切就结束了，但他没有，他记得他很害怕，不知道应该怎么处理这件事，他希望他住手，却没有勇气逃跑。直到如今，马克还是在责怪自己没有勇气跑出去。这件事虽然没有给他造成毁灭性的伤害，但那些抚摸的确改变了他。

有的时候，马克在脑中一次一次地模拟当时的场景，教堂是灰暗的，椅子是灰暗的，只有教士衣服上代表穹顶的图案是彩色的，在想象中，马克鼓起勇气跑了出去，一次一次地跑了出去……

马克今天吃了一顿很不错的午餐，鸡蛋、培根、牛奶、面包，他并没有把食物分给安迪，他很想分给他，但他没有。他清楚自己为何这么做。这不仅仅是因为短缺，更因为他还是需要控制安迪。

马克觉得很可笑，原本，他控制他是为了自己的自由，现在他了解清楚了，他认识了危机和时间，他依旧想控制他，但却是为了给安迪自由。

吃切片苹果的小游戏还在进行，安迪变得很乖，像小狗一样从他手里把苹果接过去。马克凝视安迪的脸，他真喜欢他，像喜欢莎拉那样喜欢他，是那种