“牵着马，后面有一匹马。不拿绳子拴着马就跑啦。”

吴越：“那马呢？马到哪里去了？”

爷爷就摸着他的头说：“马？……马跑了，因为绳子朽没了。”

吴越继续问：“那马还会再跑回来吗？”

爷爷说：“不知道啊，不知道……”

“哦。”吴越就不问了，他继续趴着看那尊俑，古老的人俑也微笑着看着他，维持着两千年未曾变过的牵着马绳的姿态，眼睛弯弯的，嘴巴也弯弯的。

吴越看着它，吴越的眼睛也弯弯的，嘴巴也弯弯的，吴越想，它知道它身后的马已经不见了吗？

雪白的病房里，医疗仪器无声地运作着，窗外的阳光很好，有鸟雀在不远处的枝头鸣叫。

“爷爷……爷爷……”

吴家老爷子听到耳边有人在轻声地唤他，他眯缝着眼，费力地眨着眼。

他睁开眼，第一眼他看到的不是雪白的天花板，他看到的是肮脏的布帘子，破破烂烂的棚子，缺胳膊断腿的兵痞子在医疗站里头游走着，穷困潦倒。

这些年一直都是这样。每一次从梦里醒过来，他就好像在六十多年前的医疗站里醒过来，总是要过一会儿，他才会怔怔忡忡地想起，哦……-