“我小时候跟韫之一所学校，”喻霁说，“当时我外公身体还没有这么差。他住在我们学校附近的房子里，常常来看我。那时候我爸整天上新闻，在哪儿又泡了一个女明星，有了一个私生子。

”宜市这么小，我就算每天在学校，也不会不知道。韫之就劝我人各有命，不是每一个小孩和父母的缘分都很深。韫之和他父母的缘分也不深，他说至少我还有我外公。这是上天额外赐给我的，他连外公都没有。

“你不要看我总在外面玩，我只有韫之一个能说话的朋友。韫之比我大几届，他出去念大学之后，我就只剩外公了。

“韫之回来的前一年，我外公确诊帕金森以后，邵英禄就让他住进了那间疗养医院。起先外公还能认出我，后来并发症多了，渐渐就认不出来了。我穿着我妈妈的衣服，他才能稍稍想起一点东西，但也不多。

“如果只有我自己，我没什么好怕的——”