男人没说话，却也没表现出一点不耐烦。他只是静静地看着后视镜里的杨梅，好像在盯着一件没有生命的物体，眼神平平，没有感情。

杨梅被那眼神盯得身体发凉，不过仍旧没有萌生就此下车的冲动。她软硬不吃，刀枪不入，没什么是她害怕的。

就在这时，胡教练走了过来。他探着头左右分辨了下，确认车内的是杨梅，就停下脚步，笑眯眯地说：“杨梅，你怎么坐在这里？”

杨梅说：“不是你让我坐你车里的么？”

胡教练哈哈大笑，说：“你搞错了，这不是我的车。我的车在那里。”

杨梅顺着胡教练手指的方向看过去，场地的右边停着一辆白色教练车。

杨梅淡淡地撇回头，将摊在座椅上的包收拾起来，再次望向后视镜。

男人低着头，从后视镜里，杨梅只能看见他一小片额头。

“对不起，我搞错了。”开门下车之前，杨梅诚恳地道了歉。

胡教练招呼杨梅往他的车那边走，杨梅点头，跟在胡教练边上。与男人的那辆车擦身而过的时候，杨梅侧目看去，发现他两耳不闻窗外事，专注地翻看着手里的东西。

杨梅垂眸一看，那是一本边角翻起的旧存折。

报名在胡教练手下的，和杨梅一起学车的还有三人，都是男人。一个年纪有点大，看起来有三十五六，另外两个很年轻，二十出头的样子。

三个男人凑一起，很快就聊开了。其中两个年轻的对游戏很感兴趣，热火朝天地讨论着。另外一个就兴致缺缺，但也能偶尔插上一句。

不过年纪大的这个对游戏的热衷程度明显比不上两个小的，没过一会儿就连插一句都懒了。他坐在后车座，转头过来找杨梅聊天。

“你怎么一句话不说？”

杨梅看也没看他一眼，说：“你不也没说。”

他笑了两声，说：“也对。”顿了一下，又说：“我叫彭鹏，你叫什么？大家都一起学车的，以后互相帮忙嘛。”

说着，他又推了推另两个男人的背，说：“你们也做下自我介绍吧。”

那两个年轻男人很大方，停下话题就报上名字。一个叫王野，一个叫季星。介绍完自己后，他们就齐齐望向杨梅。

杨梅抿抿唇，说：“我叫杨梅。”

彭鹏笑容更大，摸着下巴说：“是能吃的那个杨梅？”

杨梅笑了笑，没说话。

王野在三个男人里脑筋算活络的，听了彭鹏的话眼珠子骨碌碌几下转，立马不怀好意地笑了：“大鹏哥，怎么，你想吃杨梅啊？”

彭鹏假装没听明白，说：“杨梅生津止渴，你不爱吃啊？”

“我不爱吃。”王野挑着眉毛别有深意地用胳膊肘捅了捅前座的季星，说，“对吧季星，你也不爱吃吧？”

季星做完自我介绍就低头看手机，听了王野的话没什么反应，丝毫不感兴趣地唔了一声。

王野看着彭鹏，说：“看吧，就你爱吃杨梅。”

彭鹏笑而不语，假装不经意扭头一看，杨梅面无表情地望着窗外，好像刚才讨论的，她一句没听见似的。

胡教练上车以后，场地训练就开始了。

最先练习的是季星，因为他正好坐在驾驶位上，接着是王野，然后是彭鹏，最后是杨梅。这个顺序就是车内从驾驶位到后车座逆时针的顺序。

三个男人倒车入库基本是一次过，只是彭鹏稍微卡了一下，胡教练指导过后，彭鹏又练习了一遍，这次刚好一遍通过。

轮到杨梅就没这么顺利了。

杨梅最怕场地考，场地考里的所有项目都是她的弱点。

当她第三次倒库压线的时候，她听见后座的王野憋不住了，噗嗤一声笑了出来。

杨梅依旧神色淡淡，可捏着方向盘的手抓得很紧。

胡教练看着杨梅的眼神是不加掩饰的轻视，但他的脸上依旧挂着笑。想来是因为她是走后门插/进来的，胡教练也不敢对她发脾气。

杨梅第四次倒车入库，胡教练的手就伸过来了，皱而糙的手掌裹在杨梅握着档位的手上，说：“用力往后推。”

胡教练的手心有汗，又湿又冷，全贴在杨梅的手背上，她觉得不太自在，可谁叫她不争气呢，连自动挡都要教练手把手教。

杨梅是几个学员里练习倒车入库最多的一个，到了后来几次，胡教练干脆全程手把手指导她。

正值盛夏，天气闷热难耐，汽车内开着冷气，可杨梅还是觉得不舒服，因为胡教练出的手汗，全涂在她手上了。

吃午饭的时候，杨梅跑去厕所洗了手，用冷水反复冲右手，直到右手冰凉凉的，她才慢悠悠地从厕所里走出来。

驾校自备盒饭，十块钱一盒，一荤三素，但数量有限，杨梅洗手花了一段时间，等她走到餐车旁时，已经没有盒饭了。

卖盒饭的男人朝杨梅摊了摊手，表情有点遗憾。杨梅并不在意，反正她也没什么胃口。

她走到驾校的休息室里，里头坐满了教练和学员。他们正在享用午餐，有些教练从家里带了菜过来，凑成一桌，大家一起吃。

杨梅站在门口看了一会儿，就一声不吭地转身走开。

她绕到小卖部后的灌木丛里，不经意看见前方不远处的一棵灌木下露出半个黝黑的脑袋。这个脑袋一动一动的，发出吸里呼噜的声音。

杨梅刻意压制脚步声，慢腾腾地走过去，低头瞧了片刻，嘴上笑了，忽地出声：“喂，小江。”