褚容颠三倒四，完全将安臣的经历，与自己捏合在一起。在他的眼中，谢文夏自然也便等同了傅惊辰。电影与现实两相叠加，憎恨与厌恶加倍在体内滋长。他说自己时常无法自控，发作起来便如疯了一般。这绝非夸张，也不是恶意的玩笑。他清清楚楚感觉得到，自己的情绪出了问题，也看得明白，这些问题的根源所在。可他却已无能为力，再也不能依靠自己走出那片泥泞沼泽。只能自暴自弃，眼睁睁放任自己沉没在污泥里。
傅惊辰剧烈喘息，汹涌的悔恨与疼惜顷刻胀满心脏。那颗蜷缩在胸腔的器官，颤抖着、抽搐着，将连绵不绝的疼痛，泵s,he到四肢百骸。六年以前，他看不透自己的心，亦无法让自己全然信任，一个十八九岁的年轻男孩，向他捧出的赤诚爱情。他左右摇摆，又残酷冷漠，最终将褚容伤到体无完肤。等终于找回了褚容，他又自以为是，只想到要全力协助褚容拍好《侵蚀》，帮他夺回本就早应得到的荣耀。却又想当然地忽略过，褚容会因此受到的伤害。或者说，即便到前一刻为止，他都从不曾真正了解，褚容为他倾注的爱情，究竟有多么深刻。
“容容……”傅惊辰轻声呢喃，胸口涌动急切的渴望，催促他想要将眼前的青年抱在怀中，让他依赖自己，让他再不会孤独，“容容放开我……放开我。我想要抱抱你。”
“你闭嘴！”褚容的情绪却已陷入混乱，眼睛隐隐泛起血色。傅惊辰多说一个字，他都只觉得烦躁。
“容容……”
“我让你闭嘴！”褚容陡然暴怒，扬手一掌打在傅惊辰面颊。
傅惊辰头脸被打得歪在沙发上，左耳鸣响不已。唇角沾染了褚容掌心的血迹，似被打伤了般，看去竟有几分凄惨。
褚容看看自己的手掌，再看傅惊辰蹙眉忍痛的模样，当即心慌意乱俯身过去，拿手背轻试傅惊辰嘴角血迹，“我……我不想打你的。你别讲话。你不讲话，我一定不会打你！”
仍怕自己失去理智，会被傅惊辰惹怒。褚容慌慌张张翻出透明胶带，将傅惊辰的嘴巴也封住。又检查一遍傅惊辰被捆住的手脚，稍微松开一些，确保血液畅通。方才舒口气，又坐回沙发前的地板上，与傅惊辰面面相对。
“文夏……”褚容顿了顿，又踌躇着，再加一个称呼，“还有……小辰哥？你不要讲话。你听我讲就好。”褚容微微低头，视线落在傅惊辰身上，眼底似有星点散碎的温柔，藏匿在亢奋的火光之下，“其实我很清楚，爱情这种事……不能够勉强。你不爱我，也没什么错……可我还是不甘心，”褚容笑一笑，眼尾处，仿佛有清浅的水光闪动，“不甘心我们在一起的时候，你心里还在想别人……”
傅惊辰不住摇头，口中也发出“呜呜”的声音。
褚容伸出手，轻轻梳理傅惊辰的发丝，声音柔和道：“又要骗我，说你没有想过别人吗？不用了。”他长长叹一口气，仿若心力交瘁，“都过去了，也不愿再去想……今天留下你，是想让你，陪我做一个游戏。”
褚容起身去厨房，打开燃气灶，放一壶凉水在上面。返回来，将茶几上剩余的酒水尽数喝近，又吃下一片镇静剂，“咱们来比一比，看是水先烧开沸腾浇熄灶火，还是我能克服镇静剂的药效，提前转醒过来。”褚容促狭挑眉，“怎么样？这游戏还算刺激吧？”