蒋弼之眼眶突然发热，忙端起酒杯借喝酒来掩饰自己的表情。陈星以为自己有一尘不染的真心？他曾经混杂了征服欲与情/欲的肤浅的喜爱，怎么配称得上“一尘不染的真心”？即使是现在，面对陈星一尘不染的爱意，他都感觉自惭形秽。

陈星有些羞涩地将音乐关上，殷切地看着他：“您看见歌词了吗？您就是我最想留住的幸运，大大的幸运，是我——”

蒋弼之装不下去了，他放下杯子，用嘴唇堵住陈星那些爱意满溢的话语。

这一次不是他抚慰陈星，而是陈星抚慰他。他终于明白陈星之前那些话了——当他以为他在忙碌、在成功、在享受、在刻意回避失落、回避孤独、回避一切负面情绪的时候，他其实并不在场。

陈星说的对，那其实不能算是真正的活着。

陈星用舌尖顽皮地碰着他的舌头，“一会儿您喝酒的时候，让酒在这个位置停一下再咽进去。这样鼻腔里会留住一股香气，然后慢慢往下走，一直走到喉咙里面。”

蒋弼之认真地看着他，“嗯。”

“您别老是‘嗯’，您也试试。”

蒋弼之便按他说的试了试，鼻腔口腔里满是贵腐菌神秘的香气。

“蒋先生，我又想起个有意思的！”

“嗯？”

“我发现啊，气味的记忆特别牢固，而且能勾起情绪。就是，一回想那个味道，或者又闻见那个味道，如果当时高兴，想到这个味道时就高兴，当时要是不高兴，想到这个味道的时候就会不高兴，而且整个人好像回到当时那个场景里，尤其特别容易回到小时候。其他的像视觉啊听觉的回忆好像就没这么清晰。”

“您看我现在一喝贵腐酒，就想起之前和您一起喝冰酒——闻起来是有些像是不是？——然后就好像回到了那个吸烟室，就好像闻到了雪茄，闻到您身上的香水——哦对了，您用的到底是什么香水啊？为什么早晨和晚上的味道差那么多呢？”

“哪个更好闻？”

“都好闻。早上的那个味道会让我想起……松林在早晨的味道，您闻过松林在早晨的味道吗？松叶的味道比别的时候都明显，很清爽、很潮s-hi，还有种新鲜木头的香味。”

“我没闻过松林在早晨的味道。”

“怎么可能！您刚还说您，那什么，对我一见钟情，”他忍不住咧着嘴笑，“那天在天水那个早晨，那旁边就是松林啊，您怎么没闻到？您是忘了吧？”

蒋弼之只是笑了笑。

“那不说松林，清早的草地您总闻过吧，有些类似的，但都要是清晨，要沾了露水的那个味道，这个您总能想起来吧？这院子里那么大一片草坪呢。”

蒋弼之还是笑。其实他都没有印象。如果不是陈星，他不要说早晨的松林、草地，就是朝阳、落日、鲜花、微风，他都不会在意。

“您那个香水，到了晚上就会让我想起雪茄，也可能是雪松木……怎么又提起雪茄，蒋先生，您昨天答应我今天要抽雪茄。”

“嗯，等晚饭以后。”

“我给您点？”

“嗯。”

“我能吸两口吗？”