由于前一晚没有睡好，卓欣第二日早晨醒得很晚，秋果唤了她两次，她才醒过来，等到她匆匆忙忙赶到族里的女学时，还迟到了一刻钟。

整个上午，卓欣都心不在焉的，她的眼前不停地闪现出吴红梅那张脸，或沉静、或悲伤、或浅笑，像放幻灯片似地在脑海中播放。

上午的功课总算完结了，卓欣归心似箭地往吴府奔去。刚走进二门，就听到里面传出来凄惨的哭声，遇到的每个人都是一副愁云满面的样子，就连一向乐呵呵的秋果都是眼睛红红的。

“秋果，出了什么事？”卓欣一见到她就迫不及待地问道。

“大小姐……”秋果说了这两个字又停住了，她茫然的眼光失焦似地望着卓欣，然后低声说：“她……她投湖自尽了。quot;

“什么？表姐自尽了？”卓欣手里的书掉在地上，向后退了几步，用手蒙着眼，她无法相信昨天还对她微笑的人就这样消失了。

“告诉我，表姐是怎样自杀的！”卓欣把头埋在膝盖里，带着鼻音轻声问地问。

秋果低低地答道：“我不晓得，恐怕也没有人晓得。今天早上是管家在湖里看见了她的尸首，找人捞了起来。”

卓欣慢慢地站了起来，慢慢走了进内院。吴红梅的房间里，陈姨娘在那里，吴冯氏在那里，吴金荣在那里。大家正围着尸首在哭，吴冯氏看见卓欣进来了，便止了泪跟他打招呼。

“你这样走了，叫我怎样办？叫我怎么活啊？”陈姨娘蓬着头发，带着一脸的泪痕扒着床嚎着。

吴金荣脸色苍白，带着一脸的颓废，仿佛一下子老了十岁。

整个屋里愁云惨淡。卓欣从一进来就觉得头有点昏，身子没有力。她像踩在棉花上一样，摇晃着走到吴红梅的床前。

她安静地躺在床上，眼睛微微闭着，嘴巴微微地张着，头发紧紧地贴着脸颊。由于在水里泡了一夜，整张脸白得像纸一样。额头还有块疤，应该是被塘里的石头磕到了，露出里面泡的发白的。一床白色的薄被盖在她的身上，遮掩了她的手和下半身。

“表姐，我来看你了，”卓欣低声刚说了一句，她的眼睛就被泪水迷住了。她心里痛得厉害，一个活生生的人，一个鲜活的生命，就这样生生被逼死了。

卓欣出手帕揩了眼泪，再一次俯下头去看吴红梅的脸。一只小苍蝇趴在她的额头上，卓欣轻轻地挥一下手，把它赶走，生怕它吵到吴红梅。但她本就没有知觉，跟先前一样躺在那里，像一块冷冰冰的石头。

卓欣心里一阵悲哀，这个人，真的就这样走了，离开这个她爱过的世界，她过爱的人。

管家买回了棺材和其它一些必需的东西，棺材也弄了进来，丫鬟给红梅沐浴更衣，在她的嘴里放入米饭之类的东西，吴老爷把她放进了棺材，把她身前喜爱的东西放在旁边。

下人们早就撑着伞去报丧了。这一切很快地做完了以后，就等着招魂入殓了。

灵柩在灵堂里停着，入殓的日子也定了下来，招魂仪式也举行了。

客人们陆续地来了，但也只是寥寥的几个亲戚，都是只坐一会儿，看一眼死者就走了的。毕竟，吴红梅是自尽的，传出去只会让生者蒙羞，让死者在泉下不安宁。

吴红梅躺在棺里，只露出了一张脸，她的眼睛微微闭着，嘴唇微微张开，像要说什么话，却来不及说出来。卓欣用十分留恋的眼光看了她最后一眼。

漆匠正要把红绫放下去，陈姨娘哭号着冲到棺材前，用手抓住棺材口不肯放。她痛哭着，她大声对着吴红梅的脸哭诉着：“梅儿，你不肯闭嘴，你还有什么话要说吗？说呀！娘在这儿呢。……梅儿，是我害了你，我把你的姻缘拆散了……我现在后悔了，我知道我做错了……梅儿，我在这儿呢，你听得见吗？你怎么不答应一声？你睁开眼跟娘说句话啊……我害了你，你照样地害我吧。只求你下一世依旧不离开我。我们依旧做母女。……梅儿，你答应我一声吧……”

众人把她拉住，她还想再说些什么，嗓子却被卡住了，只能咳嗽个不停。

于是红绫盖下去，漆匠用木钉把红绫钉牢在棺材上，然后把棺盖放下去，在接缝处涂上漆灰。送葬的队伍凄凉地出发了，人也被葬在吴家的祖坟里。

陈姨娘跪在坟前抓着黄土哭昏了过去，吴冯氏也哭红了眼睛，大小姐对下人宽容有度，所有有良心的人都对她的离世感到悲哀和痛心。

但不管活着的人如何伤心，那个笑容温暖，举止亲切大方的吴红梅，那个容颜秀丽，目光沉静的吴红梅，那个温柔恭顺，彬彬有礼的吴红梅……不在了。