她依稀想起来是有一张小纸片。

“太久了，其实我也记不太清了。”许安易语气轻柔，“也许我放在别的地方，你没看到。”

林继桥定定地望着她，“写了什么?”

“写我出于某些原因不得不去别的地方，也有可能回国，最晚三天后回来。听着，我当时是想给你留电话，但你手机正好没电了，而我要赶飞机。”

林继桥捂住脸，尽管很努力，可是眼泪还是从指缝间溢出来。

陈溪小声跟顾盼咬耳朵，“这跟剧本不太一样。”

顾盼呲她：“嘘。”

“你说过你会回来，可我……”林继桥低下头，接着干脆把头埋在双腿间，缩得像个大型玩偶，口中不停念着，“太蠢了，太蠢了。”

她用的是英语。

“谜底揭晓，你家卷毛抛弃我家安易。”陈溪莫名得意，“盼盼，这笔账怎么算?”

“你闭嘴!”顾盼拿抱枕丢她一脸，转过来问许安易，“你便条上写的是中文还是英语。”

“……”

这话一出，偌大客厅再次陷入谜一般的寂静。

“这有什么关系”

“中文。”说完，许安易绷紧唇线。

顾盼摊手，“林林去年才把中文捡起来，你如果写的是中文，那就别怪林林，她真的不认识几个汉字。她很早就去美国了。”

“我没怪她。”许安易按捺住叹气的冲动，伸手揉卷毛，“是这样吗?”

林继桥不想说话，林继桥只想哭。

她模模糊糊的记忆中是有一张画满方块的便条，她以为是外卖带回来的广告单，根本没往留言上想。

为什么不想?

可能潜意识觉得她迟早会走。

“充分证明掌握多种语言是多么重要。”陈溪道，“卷毛不哭，现在学也不晚。粤语、吴语、法语德语我不会，不过东北话西北话北北话我还够格教你，想学什么?”

顾盼简直想打人，“陈总您可别说话了吧!”

“哎哎哎，话说回来，安易婚也结了，便条也留了，做得很到位了，所以还是卷毛的错啊，不够信任。”

顾盼磨牙，“陈溪。”

许安易没出声。

“是啊，都结婚了，我还不知道我……”林继桥卡了下，把“妻子”和呼吸声一并送出，“长什么样。”