介绍完毕，他一步步走出那扇门，深吸一口气，将房门带上。

望着关闭着的那扇门，夏习清的心底开始产生恐慌，他不知道自己为什么要来，为了可笑的自尊心让自己去回忆那些痛苦，真的有必要吗?

回忆是很可怕的东西，它们几乎可以在一瞬间侵蚀夏习清的感官，只要他不去躲避，它们就光明正大、肆无忌惮地出现。夏习清感觉自己的双眼开始失焦，眼前的这扇门似乎变了形状，变了颜色。

变成了小时候自己卧室那扇深蓝色的门，他试着用指尖碰了碰门把手，内心深处好像破了一个口子，从里头一点点向外渗着黑色的粘稠液体，一点一点涌出，将心脏牢牢包裹，压迫着每一次的心跳。

呼吸开始变得困难。夏习清收回了自己的手，努力地试图说服自己。

他这一次不是被关在房间里的那一个。

他要去救房间里的那个孩子。

酒店房间里传来的清脆打板声如同开启催眠的强烈暗示。夏习清的手开始不受控制地抖起来，那些他不敢回忆的过去统统被掀翻，随着那些黑色血液从心脏汩汩而出。

[你要是没有出生就好了，如果我没有生下你我的人生不会变成这样!]

[我怎么生了你这么个儿子，你是不是和你妈一样都有神经病啊，你怎么不去死!]

夏习清抬起手，行尸走肉一样敲了两下房门。手顿在半空，又敲了两下。

如果当初有一个人来救他就好了。

他的手开始抖起来，为了能继续，夏习清用自己的左手按住右手的手腕，用力地敲着房门，一下重过一下，越来越快。

直到门被猛地拉开，夏习清一瞬间吸了一口气，那口气就提在胸口，他的嘴唇微微张开，缓缓地将那口气渡出去。

他感觉自己浑身都有些抖。

他没有看搭戏的男演员，眼神闪躲着快步走到小女孩的身边，一把拉住她，将她护在自己的怀里。那个男演员似乎是觉得夏习清是业余演员，想要帮他更好地进状态，所以还特地配合他演，上来猛地扯了一把夏习清的胳膊，“你他妈有病啊!”

夏习清没有回头，挣出胳膊抱起傻站着的小演员就往门外走，一句话都不说。搭戏的男演员先是愣了一下，这和上一个试镜的演法完全不同，但他很快反应过来，快走两步将夏习清的胳膊拽住，“你干什么!你给我把她放下!”

被他这么一拽，夏习清一个踉跄，后退了几步，伸手护着女孩的头，一句话都不说就要往外走。

他的腿有些发软，微微打颤，牙齿紧紧地咬着，和女孩“父亲”拉扯了许久，不知是不是抱着小女孩的手有些酸，大家都发现他的胳膊在颤。