可身后这个人的声音太过清晰，好像没有借助这个小小的仪器，而是通过另外的媒介，笔直地钻进心里。清晰到令人恐惧。

“我有病。”对方若无其事地走到自己的身侧，“会传染的那种。”

江桐抬头望着他，耳朵里嵌着的助听器有些松动，他往里塞了塞，站定了脚步，“什……么……病……”他说话的样子还是一如既往地吃力，认真得就像刚学会说话的小孩。

那个染着一头红发的男孩垂下头，没有说话，江桐也没说话，有些局促地站在他的面前。

镜头晃动，就像一个人挣扎不已的内心。高坤的眉头狠狠地皱着，手指攥紧又松开，喉结上上下下，如鲠在喉。

倘若把沉默拆开来看，一定是无数次看不见的挣扎。无论是怎样的沉默。

“那天晚上把你吓坏了吧。”他终于开口，却仍旧低着头，用脚踢开一颗不大不小的石子，“我当时疯了，觉得自己活不长了，不想就这么一个人孤零零的病死，烂在哪儿了都没人知道。我这辈子太他妈操蛋了，凭什么偏偏是我，我没做错什么，我凭什么，我只是想赚钱!而且我真的没办法……”

他说了好大一堆，语速也快，又带着很重的情绪，江桐听清了一部分，剩下的全靠猜。但他听见他不想一个人死。

自己也不想。

忽然抓住的一个共同点让江桐放下了戒备心，人有时候就是这么莫名其妙，上一秒还怕得要死，现在有忽然不怕了。他咬了咬下嘴唇，试着开口，“那、那……你……现、现在……还……想……”

“现在不了。我当时就他妈是脑子抽风，其实我看到你之后就不想杀……”他的话没说完，像是在犹豫措辞，可最后想了很久也没继续，而是抬头冲江桐扬了一下还淤青的下巴，“我叫高坤，你叫什么名字?”

突如其来的发问让江桐措手不及，“江……江……”

“江什么?”

高坤的追问让天生说不清楚话的江桐更慌了，一时紧张弄得什么都说不出，舌尖死死抵在齿背，想努力地发出那个“桐”字，可却好像梗住一样，怎么都发不出来，急得脸都通红。

“哎哎，你着什么急啊。别咬着舌头。”想伸手拍一下他，可一伸手就看见自己手上的血，高坤皱起眉，伸出脚碰了碰他的脚尖。

江桐一下子抬起头。

“怎么”高坤挑了一下眉，却不小心扯到自己眉骨的伤口，又倒吸了一口凉气，“我操，真他妈疼。”