当然，为了能和小辈们有共同语言，钟希望也是蛮拼的，一个七八十的农村文盲老太太愣是学会了认些简单的常用字，愣是学会了使用触屏手机，愣是学会了冲浪上网，虽然不熟练，但刷刷微博和朋友圈，关注一下自己熟悉的人，点个赞，偶尔再用语音输入发个感慨什么的还是可以的。

钟希望挂了手机重新回屋里，老头子看着电视头也不回，明明已经知道打电话的是谁了，还故意问道：“谁打来的？”

“大外孙女。”钟希望一边回答，一边解下围裙，理了理衣服上的褶皱，换下拖鞋，穿了一双宽松合脚的大口鞋。

“哼！”老头子心里酸溜溜地哼着，“还是你能啊，孙子孙女外孙子外孙女都愿意和你打电话聊天，都没一个稀罕我这个老头子的，哼，一帮不孝东西，我打电话给我小闺女去！”

老头子再次调小电视的音量，拿起手机拨给他小闺女了。

钟希望这辈子和老头子总共有过八个孩子，流产一个，夭折一个，最后活下来六个，三男三女，老头子最疼二儿和小闺女，二儿嘴甜会哄人，小闺女是他的贴心小棉袄，如今定居在高市，也是所有子女中混得最好的一个。几年前他们老两口也因为小闺女的邀请，到高市游玩了一趟。高市是大城市，他们也算是见过大世面了，老头子尤其向往大城市的生活，那段时间，穿上小闺女给他买的白色丝质唐装到处晃荡，完全一副归国老华侨的派头。

去年，小闺女又来电话邀请他们去高市玩。钟希望是不太想去的，可老头子却十分想去，逢人便说自己这回或许是最后一趟去了，还不知哪天就两腿一蹬过去了，为了不留下遗憾，他一定要去。老头子是丝毫没考虑到儿孙们的难处，毕竟他们老两口都这么大岁数了，再这么千里迢迢地折腾，万一途中出个差错，最后难办的还是儿孙们。

结果老天也看不过眼了，在临出发前，老头子上吐下泻直接进了医院，也就没去成。

老头子打完电话，有些得意地冲钟希望道：“小闺女说了，今年回来给我买个按摩椅！”说着见钟希望向外走，脸上便有些不开心，“你又要你又不会跳广场舞，天天去干吗？”

钟希望看看手机上的时间：“这才刚刚晚上六点，出去走走消消食。”

“真是越老越爱瞎折腾！”老头子望着钟希望的背影小声抱怨，这时候他倒是忘了，是谁每天吃过中午饭就要开着电动小三轮到几里开外的公园里抻抻老胳膊老腿的。

钟希望背着双手，迁就着微弯的腰背慢慢朝村西头的小广场走去。

五月的天，早晚的时候仍旧有些冷凉，晚风迎面吹来，将她那用黑色铁发箍一丝不苟地箍在脑后的灰白头发吹乱了几许，她一边伸手理顺头发，一边同前头同样要去小广场的老头老太太打招呼。

钟希望一路走一路听他们抱怨生活中的琐碎事，大多是陈芝麻烂谷子的旧年往事，而她通常是只负责倾听，少有开口附和的。

老了，虽然眼不花耳不聋，但胳膊腿明显就像铁器上了锈，这便预示着身体在走最后一段下坡路，说不准哪天就到达目的地了。

老头子任性嘴毒，习惯对她吆五喝六的，年轻时觉得这男人是自己找的，路是自己走的，无论怎样都得自己忍着，受着，忍着忍着也便成了习惯，她都习惯了，老头子就更习惯了。

年轻时，她实在气不过老头子说话太难听，偶尔还会反驳几句，结果每每招来老头子的一顿打，虽然不是拳打脚踢往死里揍，但扇耳光，拿鞋底甩也是一样将她的自尊踩到了泥地里。后来她就干脆忍着不吱声了，就这还是让他心里不爽了，一样拿起鞋底就抽她的背，她一面是疼痛，一面是憋屈，只能包子一样缩在桌角小声抽泣。

后来老了，她一样忍着不吭声，不知是看开了，豁达了，还是本身已经麻木，居然渐渐地也就没有了憋屈不甘，生命不息，隐忍不止。

“哟，老嫂子，你来了！”一个胖胖的老太太笑着同钟希望打招呼，神神秘秘地凑到她身旁小声道，“今晚县里来了个广场舞老师，是个帅老头，风度翩翩的，你还是不跳吗？”

“不跳，看你们跳比较乐呵！”钟希望直接坐到长椅上，笑呵呵地看着胖老太太，那表情明显带着揶揄。

胖老太太也不恼，反倒骄傲地扭扭足有磨盘那么大的臀部：“那是，俺们这才叫活得有滋有味！”

烂大街的广场舞曲响起，动感十足，二三十个老太太跟着那个帅老头老师跳得那叫一个嗨，旁观的还有几个老头也在蠢蠢欲动地跟着节拍抬胳膊踏脚。

钟希望开始还瞅着那胖老太太一动肥肉就乱抖的画面偷着乐，忽而瞥见那广场舞老师一侧脸的瞬间，顿觉那神态非常得熟悉。钟希望有些懵，脑子里一闪而过一个模糊的身影，长什么样儿早已不记得了，但那神态她熟悉，正是她爹钟……钟……

钟希望下意识地去按自己的胸口，因为那里忽然突突疼得厉害，她，居然想不起自己亲爹的名字了！

晚上躺在床上，钟希望的脑子里仍旧在纠结着亲爹的名字，但也实在想不起来，便问老头子：“哎，问你个事儿，你还记得俺爹的名字叫啥不？”