外婆的积蓄，全放在一间二十二平方的破败祖屋里唯一一个橱子的暗格里，总共一万六千九百七十二块八毛。橡胶木做的漆黑小格子被一堆钱塞得满满当当，就像端竹被外婆的爱塞得满满的心。接下来的星期一，端竹照旧五点起床读书，六点喝些米粥，将碗放好，六点半，穿起洗得发白的蓝色校服，六点四十五分锁起门来，步行三里地去上学，只是有七个七日，她不系红领巾。
端竹是个好学生，一直也是。
学杂费全免，奖学金全领，对端竹来说不是什么难事，因为她不需要花时间去应付父母的唠叨，也不用花时间去看动画片，更不用花时间去收集闪卡之类令别的同学为之疯狂的东西，她有的是时间啃课本写作业，她甚至还有闲功夫去算夜间的照明是用三毛钱一根的蜡烛更划算，还是用八块钱一根的日光灯管更划算。圆珠笔、记事本、剪刀、彩色笔等等她从来不缺，这多亏了在国内无论小学还是初中，各种各样的比赛获奖者除了能得到奖状，还能得到奖状以外的奖励。当然，奖状也绝非一无是处，它可以糊窗户，在北方漫长的冬日到来之前，端竹必须集齐八张那种厚实的油皮纸，否则她又得过一遭满屋子灌风的冬天。
总之，端竹的生活，在这样一个繁华的大都市里，在汪顾那样衣食无忧的白领眼中，是不可思议的。但她究竟是活下来了，靠着外婆留下的，虽残破却能勉强遮风避雨的一片屋顶，和自己的努力。
公元二零零五年的端竹，十四岁。
“竹儿啊。”
“李n_ain_ai早上好。”
星期一，端竹锁门时，李大妈拍拍她的肩，塞了两个热腾腾的j-i蛋到她手中。
孩子长得很漂亮，却太瘦了，也不够高。现在十四岁的孩子，往往都有一米五，一米六的个头，更有甚者已经拔到了一米七，可端竹只长到一米四二，营养不良的后果是可怕的，李大妈这么想着，早上为孙子准备早饭时，便多煮了两颗j-i蛋。
“谢谢李n_ain_ai，”端竹笑着致谢，牵着李大妈的手摇晃，本来就是瓜子脸，一笑，瘦削的下巴愈发显尖，“这些年多亏了李n_ain_ai和小王叔叔…”
“又来了，又来了，总说这些客套话做什么？小孩子家家的，”李大妈抚着端竹的脑袋，打断她的话，不着意摸到一根涩涩的橡皮筋，“用这种皮筋扎头发疼呀，竹儿。”
早在十几年前就没人用这种橡皮筋扎头发了，如今通常只用它捆钞票。端竹刚想说没事的，一次扯下十几二十根头发来不算什么，书上说人每天新生五十多根呢，李大妈瞧她那眉眼弯起来，就知道她要放什么屁了，曲起食指在她直挺纤薄的鼻梁上勾一下，“你先去上学，晚上我给你拿几根好些的来，别又说不要，”李大妈佯作生气，c-h-a起腰，瞪着眼，“我家那些都是捆毛线团剩下的，留着也没人用，你又不是不知道我家就生了几个小子，我一老太婆，你看，用得着么？”李大妈撩动自己花白的短发，学着海飞丝广告里梁朝伟的造型，逗得端竹笑到咳，“去吧，别迟到了，j-i蛋趁热吃。”
端竹又道一遍谢，握着j-i蛋，朝李大妈挥挥手，迈开步子朝前走。
临出巷口，看见几个一色西装革履的人，知道又是地产商来和居民代表谈拆迁补偿的事，心里有些不是滋味。外婆的房子，无论补多少，她都不会愿意动迁的，因为这个，前天还与地产商闹了一回。