慕容泓看向他，眼睛里看不清情绪。

“七哥。”慕容冲逐渐缓和下来，双臂交叠起撑在案上，由是二人的间距便可彼此闻见呼吸：“如今皇兄被困长安，无论是你，还是我，亦或是五叔，我们都不能有所希图，不是吗？”

慕容泓神色淡然，只是说：“光复燕室，还有别的吗？”

慕容冲笑出声来。

“冠冕堂皇。”他站起来，又很快地俯下身来，面上毫不掩饰嫌恶与话语之间难能压抑地咬牙切齿：“你知道从小到大，我最讨厌你什么吗？就是冠冕堂皇。”

慕容泓的心如同被刺穿，肩膀上的旧伤又恰到好处地在隐隐作痛，微不可见的细微颤抖却紧紧地掩藏在漠漠无谓的神情里，却从乌黑的双眼中透出纰漏。

“你以为自己很清高吗？是圣人、是贤者吗？圣人……贤者……他们都死了，死得要多凄惨，就有多凄惨。可你呢？你怎么还坐在这里呢？大将军——”

慕容冲停下来，直起身便见慕容泓的目光跟随而来，高与下的相视仿佛能够避开杂余的光线，将一个人的心器剖开了、鲜血淋漓地搭在砧板上。

他可以，慕容泓也可以。

他见他眉峰又蹙起，从逐渐模糊的视线里。

“七哥，”他的声音有些哑了，听起来就像是在哭：“人都是会变的，可有些人，是怎么也变不了的。”

慕容泓的喉头哽住，想要开口，又怕过于声嘶力竭。

“哎——皇叔。”

慕容永还在看天，蓝的颜色像绸布一样柔软，让人忍不住去想象同样的一片绿，又想飞奔的马儿或许就像是梭游的针线，一时想的多了，心神也就不在了，只是搪塞一样回答了一句：“嗯？”

韩延策马到他身边停下，他转了几圈，又觉得炎热，面上有莹莹的汗渍。

“你说，主公怎么还不出来？济北王会不会为难咱们主公？”

慕容永不置可否，只是说：“现在，该叫大王了。”

“哦，对了——我这脑子，总是……不过你说，到底——”

“你要相信咱们大王，他可不是寻常的人物。”慕容永拍他的肩膀，转而又轻而微地叹了口气，这时才总算把目光收了回来，从马上看得很远，所及之处正是中军营帐。

故乡的天很蓝，像是能拧出水，又不是湖河灰蒙蒙的颜色；绿草如茵，却不是郊外麦田里灿灿的黄绿。

桐生思念起过去，就如同最后一日他登上城墙，俯瞰之下的风景，从近郊到远野，层层而递的浓墨重彩，却最终使边际消于丛丛茂盛的林间，便再也看不见远方了。

如果是他口中的故乡呢？

慕容冲说过，他不喜欢皇宫的马场，虽然广大，却又总能望到边，朱紫的墙像畜生的血，又像人的血，尤其还像市中刚被砍下头的人脖颈里的血。天空被圈成四四方方的一整块，马要顾及到这些了，就怎么也跑不快。

故而当他站在城墙上，只想要长出一双翅膀，好飞过眼前所能及的一切，一路向北，向东，到心驰神往的“故乡”去。

桐生从来没有畏惧过死亡，从他下定决心开始，他知道总会有这样的一天，可是那一刻他却又想要逃离。甚至——就是从城墙一跃而下，疯了一样奔出很远很远才好。

他的手张开，却僵硬得可以，身后纷繁的脚步声音将他团团围在中央，为首的面目冷漠，像个死人似的。

“先生，请随我们回去。”

桐生去看牢狱中阴暗的角落，窸窸窣窣地有些动静，他的鬓发散乱了，蒙在头顶遮着一半的脸。

“师兄。”

——师兄？

那声音低沉得如同警示，桐生没有回头，仍旧一动不动盯着墙壁。

落木等待了许久，再度开口，声色之中仍旧无什情感可言：“师父来了。”

桐生的肢体一刻僵硬难以扭转，故而当他缓慢又艰难地转头时，动作极度可笑又可怜。他很快隔着铁栅见到王嘉，他的模样没有生变，只是常挂在面上的笑容不见，不笑了，却又着实谈不上有何悲悯，复杂的情绪藏在狭窄的眸子里，使他心底的节律都如濒死一般渐缓下来。

“……师父。”

“是……值得的吗？”

桐生没有立刻地回答，只是仰起头，也不知要看向何处了，只觉得眼底有泪水，想要吞咽回去。

王嘉看向落木，他的神色漠然得可怕。

“你觉得，是值得的吗？”

落木一愣，像不明所以，他犹豫了片刻，低下头去回答：“不值。”

王嘉又恢复了笑颜，一如往日地将眼眸都弯起，他额间生出皱纹，鬓角又有丛丛的白发。

“这就是人世啊。”

他这话不知对谁而语，只是在话的末端拖了长长的尾巴，他的身影摇晃而蹒跚地步出，朝向阴暗的边际行去。

桐生看向落木，他的眸子黑亮发光，却在这样阴暗的牢狱里格外有一分灰暗显现，如饮露而生的枝叶枯败，比之自己如同干瘪的模样还要不堪。

落木始终没有抬头，声音还是低沉，沉沉地压在嗓子里。

“师兄，他是什么人？”

桐生有一刻不知如何去回答他，只是刻意地略过这提问，语非所语：“他说，你救过他。”

落木的手指蜷起，像是要本能地掩起手心里有些年岁的疤痕。

“可是……