戚果不为所动，甚至还仔细地侧耳分辨了一下那些嘈杂的玩闹声，在抓到一个熟悉的声音之后，被埋藏许久的记忆一下子涌了出来：原来这个场景，重现的是那一天啊……

回过神来时，戚果发觉自己已经站在了秋千前面。它仍是慢悠悠地前后晃动着，转轴部分的白漆已经几乎掉光，露出其中的铁锈色来。

小时候的他不喜欢玩秋千，觉得这种晃悠悠的东西很没有意思，印象里也就只坐过一次。在他因回忆而生出些犹豫之时，那秋千就像是知晓了他心中所想一般，忽然停止了晃动，像是在邀请戚果坐上来一般。

倒是看看它在搞什么鬼，戚果直接坐了上去。

秋千承受着他的重量，锁链有些不稳地晃动起来，这更让戚果回想起来他当时不秋千的很大一部分原因还是因为这种摇晃感太过于不安全。

他唯一一次坐秋千，还是因为几个小伙伴拿着刚刚学会的新词“恐高症”来嘲笑他。小小年纪就十分倔强的戚果自然不会容忍被他们嘲笑，直接就坐了上去，以此来显示自己的勇敢。

他越是表现得云淡风轻，别人就越是觉得他在装模作样，一哄而上，全都挤到戚果背后来用力地把秋千往前推出去。几个人的力量加起来，即使是小孩子也不容小觑。秋千摇晃起来的弧度大得几乎是要把戚果甩出去一般，然而戚果却没像他们想的一般哭闹求饶——直到他真的被甩飞了出去。

小小的身体狠狠地摔在地上，额头被粗粝的地面磕破，血迹在白净的脸庞上绵延流下。几个小孩你看我我看你，一下子愣了神，甚至被这可怕的画面吓出了泪水，谁都不愿意被责骂，立即鸟兽散去，只留下磕了满脸血，勉强爬起来的戚果。

一道狰狞的血迹横亘了他稚嫩的脸，从额头的伤口起，将眉毛一分为二，顺着眼皮滴落而下，甚至连那长如鸦羽的睫毛都被染得泛起了暗红色。

说不痛，那是不可能的，只是小时候的戚果认为哭泣是一种软弱的、不够男子汉的表现，即使委屈疼痛，至多也只是含着泪水强忍泪意。

血从他眼眶滚落，像极了哭出几串赤色的泪珠。小小的戚果捂住头上最痛的那个地方，他只知道自己受了伤，要赶紧回家拿创可贴贴住伤口，便站起身来，步履有些踉跄地打算走回家。然而在他站起来的瞬间，平地却忽然起了一阵风，吹得秋千都摇晃了起来。

他并未在意这阵奇怪的风，只是慢慢地往公园出口走去，然而没走几步，却觉得自己的腿好重好重，像踏进了泥潭，几乎难以迈出步子了。

戚果轻轻地“咦”了一声，像是回应他的疑问一般，一个陌生的声音凭空出现了。

“你不害怕吗？”

且不说这声音是如何阴沉嘶哑，光是在光天化日之下出现一个莫名其妙的诡异声音，就已经足够恐怖了。然而戚果却一脸平静地摇了摇头，反而问道：“为什么要怕？”

“有趣。”那个声音嗤笑了一声，像是在与戚果对话，又像是在自言自语：“你不喜欢那个秋千吧？坐上去的时候却完全不害怕；明明那么狠地摔到地上，受了伤却也没有哭泣；最重要的是，你居然不怕我。”

“因为我不觉得这有什么可怕的。”虽然说不害怕，但好奇心还是有的，戚果一边回答那个声音，一边四处张望，企图寻找到那个发声之人。

他的动作很明显，对方立即注意到了。“你看不到我的，人类没办法看到幽灵。”

“哦。”一听他这么说，戚果反而更好奇起来，“那要怎么样才能看到你？”

“——当我填饱了肚子之后。”那声音虽然阴气沉沉的，说出来的话却有点像昨晚看的动画片里一个爱吃鬼的角色。戚果被他逗笑了，又道：“你要吃什么？”

小孩子的声音显得很稚嫩，却听得出他十分认真，有一种只要对方答话他便去找来食物喂他一般。

“我以恐惧和眼泪为食。”

他的话说得很抽象，戚果却一点就通，他露出个恍然大悟的表情：“所以你问我怕不怕，是因为你饿了吗？”

“……”

虽然话这么说也没错，但奇怪的是，他似乎更想和这引起了他兴趣的小孩说说话，并非想把他吓坏——不过就算吓他，也未必能把这个奇怪的孩子吓到吧。

戚果左思右想，为难道：“对不起，我喂不了你。”他没有害怕的东西，也不喜欢哭，虽然很想见到这个无形无状的东西，但他实在做不到。

他的伤口虽然看着可怕，却并不很严重，站了这么久血早就止住了，只在脸上留下一条脏脏的血痕。因为愧疚，那双乌黑的眼睛睁大了一些，透亮澄澈得几乎能映出一切——包括没有实体的幽灵。

有那么一瞬，戚果真的觉得自己见到了一个半透明的影子。他努力地睁大眼睛去追寻那个轮廓，最后却感受一股凉意袭到脸上，仿佛一只冰凉的手抚过他的脸颊。

“真可惜——”那个阴沉的声音充满了遗憾，更显得几分诡异与恐怖。

戚果呆在原地，忽然觉得有什么凉凉的东西在自己脸上爬过，最后温柔而缠绵地留恋在他的眼眶周围。非要形容的话，那种感觉很像是被什么东西舔了，带着古怪的痒意刺激着他的眼睛，最后让他忍不住落下泪来的，则是眼球上酥痒的舔舐感。

“——很甜。”

那天的最后，戚果也不知道自己是怎么回到家的。