马可想接着问，既然没有晕车，那为什么蹙着眉头，一脸难过。但他终于还是没问出口，就像他想帮他抚平眉头却终于没能伸出手一样。他转头看向窗外，碧绿的山峦间有几处黑顶白墙的房子，顺着山腰的地势层叠而建，附近有就势开垦的梯田层叠至山底，田埂下是大片水塘，简陋搭建的木桥延伸出水面，四周聚拢着成群的鸭子。被缚在田埂木桩上的水牛伏卧在阳光下，拱着漆黑的背脊，时而晃动下尾巴或者耳朵，看上去闲适而安逸。还没来的及分出辨梯田里耕种的作物，那一片世界已经消失于视眼之中。马可曾不止一次地想象，如果居住在类似与世隔绝的地方，生活会是什么样，心情会是什么样，是会比现实轻松自在，还是会被无边的寂寞逼至绝境。想象终究是想象，没有结论，也不可能得出结论。但他从没想过要去实现这种想象，只为得出一个可有可无的结论而做出尝试，毫无意义。他很早就明白，不是所有事情都能去做，即便它们存在。

火车停靠在一个荒凉的小站，进站时只有一个人站在站台上举着红旗子接车。两分钟后，列车再次启动，站台上从始至终都只有那么一个人。马可想，如果刚才下车，或许就能知道独自生活的感受。可是即便知道了，那也是别人的，并不是他的。更何况，也许他只是独自工作，每日有妻儿等待他回家，那并不是真正的与世隔离。他几乎能想象到那个人工作一日后归家的幸福，来自于简单生活的幸福。他试着在惯常的想象里加入了林修弋，当一个人的与世隔绝变成两个人，假设忽然变得简单而美好，然而他潜意识里并不希望继续这种想象，他急切地在那股熟悉地无力感出现之前打断了自己的思路。

“我们在哪儿下车？”马可僵硬地将视线拉回车厢，坐在对面的人开始收拾行李准备下车。

“下一站。跟那位先生一起。”林修弋示意对面的人。“他要回家乡参加婚礼，邀请我们去观礼。反正我们也没有目的地，不如跟去沾沾喜气。”

“喂！”马可满脸地不可思议，低声表示他的惊异。

不等马可说出否定的话，对面“那位先生”倒先开了口。

“我没有不良企图，就算有，也不会对两个大男人下手。”那人笑容爽朗，黝黑的脸膛，任谁看了都会觉得憨厚淳朴。

“不。我只是觉得太打扰了。”马可讷讷地说，心里很不舒服，杂乱而难以表达。

“不会不会。要说起来，我还是有企图的，刚才已经同林先生说过。而且，我们那里虽然有些偏僻，但是环境很好，绝对适合放松。别说你们这些城里人，就是我，在城里呆久了，回去住几天就觉得日子也没那么难熬了。等再过个几年，我们家那小子也娶了媳妇，打死我也不去城里了。”

马可从没想过林修弋的随便走走竟然是这样的随便。他从没这样漫无目的的出门，只定一个方向，在路上临时决定目的地，更别说跟随毫不相识的人去完全陌生的地方。这样的做法太过任性并且危险。但是此刻他说不出阻止的话，他隐约觉得，无论他说什么最终都会被驳回，甚至会被厌烦。他直觉不想看到林修弋厌烦的表情。

下车的站是个小县城，名字从没听过且很是拗口。出站后迎面就是灰扑扑的马路，旁边零散着几间小食店，路边的绿化带像是被晒脱水一般显得萎靡不振。车站门口停着几辆形似改良黄包车的人力三轮车等着载客，两人座位，可收缩的遮雨棚，唯一不同的是拉车人不是用臂力而是脚力。马可不知该用怎样的表情面对这一切。

“老何还有些事情，我们先去吃饭。待会儿去客车站找他。”林修弋看马可的样子，知道他仍旧无法接受，却也不说其他，直接陈述接下来要做的事。

两人随便上了一辆人力三轮车，开走时才发现，这三轮车其实是电动车，脚踏板用来充电或者防止意外断电。林修弋随意地同车夫聊天，从他的车子到当地风俗。被问到当地有何特色吃食时，车夫有些不知所措，大概并不了解对外地人来说怎样算是特色。既然不能被推荐，林修弋只能让车夫朝着客车站的方向走，随走随看，自己找一家看着顺眼的店。好在没多久，就选定一间。

小店门面不大，但是很干净。时间将近两点，店里只剩一桌将走的客人。这家店没有菜单，在食材柜前看原料点菜。马可点了老板娘推荐的招牌白切鸡和小炒肉、清炒芥蓝、白肺汤。林修弋加了两样之前没见过的，一样是一种不知名的小河鱼，寸把长，不及拇指宽，当地人称其为黄鱼，因为鱼鳍边缘泛出淡黄色，据说用辣椒爆炒口味极好，另一样是一种野菜，叶片小巧，卖相不错，点了清炒。

菜上全后，店里就只剩了他们一桌客人。后厨全都到前厅来吃中饭，厨师热情地同他们打招呼，询问菜是否合口味。 马可称赞白切鸡肉质鲜嫩，口感爽滑，入味均匀，即便加了蘸料也能尝出原味的清香，不愧为招牌。林修弋最爱小河鱼，鱼肉的鲜美和辣椒的鲜香意外的调和，唯一的缺点就是小鱼儿太小。其他几样，口味虽然和以往吃过的不同，但也都还不错。

厨师长一张方脸膛，颧骨略窄，张嘴便自带笑意。听过他们的评价，他解释说，鸡是自家养的，喂五谷不喂饲料，制作是祖传配方，连蘸料也是不外传的秘制；辣椒也是自家院子里种的，朋友