白秀麒从包里取出了那份土地凭证：“我想问问这上面写的航舵路13号在哪儿。”

“没听说过耶，怎么和小江有关系吗？”

学生仔也歪着脑袋来看这张地契，目光首先落在了白秀麒爷爷的名字上头。

“啊呀，这不是白大伯的名字吗？！”

原来并没有找错地方，这里就是土地凭证上的那块地。

出来倒垃圾的学生仔名叫乐曜春，在本市的大学就读本科四年级。然而从高中二年级开始，他就已经在玄井公寓里打工赚钱，也是在六年前认识了白秀麒的祖父白沭。

按照乐曜春的说法，白老爷子也不是经常到玄井公寓来，偶尔来一趟却带着大包小包的食材。然后大家都会一起在管理员小江那里聚餐——那也是公寓的租客们最快乐的时候。

顺带一提，玄井公寓虽然看上去破败，但里头还住着不少人。甚至还有人在里头开店——比如乐曜春打工的那家淘宝店。

这个学生仔也真是能说，白秀麒耐着性子等他说完，这才交待了自己的身份，又表示祖父在去年已经平静离世。乐曜春唏嘘了几下，这才想起来应该把小东家往里边请。

黑铁大门的后面是一个七八米长的通道，两边墙上贴着各式各样的宣传海报，堆着桌椅杂物、坛坛罐罐，甚至还有一个移动修车摊，积攒着厚厚的时光尘土。

通道的尽头很明亮，看得出玄井公寓应该是一座口字形的四围式建筑群。可是即便有了这样的心理建设，在走出通道的那一刻，白秀麒还是感觉到了心灵的震撼。

☆、第三章 梦中的男人

黑暗通道的尽头是一个大院；或者说，是一片数百平米的水泥空地，被东西南北四座高楼所包围。

近处的地面上立着五六排晾衣架。晾衣架后头，东边的楼底下是一排玻璃钢瓦材质的自行车棚，东倒西歪着只能被称作废品的生锈自行车。

车棚的西面，广场正中央居然有一个坏掉的喷泉。正值春夏之交，s市雨量丰沛，泉池里蓄着黑绿色的积水，苔藓都爬到地上来了。

过了这个喷泉，是一片荒草地，长着几株歪脖子老树。树的北面是一片停车场。居然还真停着几辆汽车。

白秀麒问：“入口这么小，车是怎么开进来的？”

“有个后门。”

乐曜春指了指东栋和北栋的交界处：“以前那边遭过火灾又被大卡车给撞过，干脆敞着当做车道了。”

白秀麒朝着那边看过去，赫然发现东栋的一楼开着个黑黢黢的大洞。

这房子的骨骼也真够清奇的，底部开了这么大个窟窿居然还能屹立不摇。而且听乐曜春说，这屋子还是民国初年的老建筑，正面墙上能看见好几个弹孔，真算是良心工程。

打量完大院，接下来也是最重要的，就是玄井公寓的主体建筑。

从远处看起来像极了“火柴盒”的简单建筑，如果航拍鸟瞰的话，实际上是“口”字形的——东西南北四幢大楼的造型基本相同，都是老式的筒子楼。

现代的筒子楼走廊通常比较狭窄，以方便阳光照射进屋子里。可是这里却大不相同：倒圆锥形的粗壮水泥柱子支撑着宽厚的走廊，连午间的阳光都难以射入，站在院子里根本看不见房间，只是一团昏暗。

而最诡异的还要属楼与楼相互衔接的地方。那里并不是简单的90度拐角，而是一组互相衔接着楼梯和天桥，单从外观上几乎分辨不出确切的空间关系，让人看着头晕。