“不不,没什麽,我突然想起了别的事,自言自语罢了。”
他答应艾德文娜等布莱安有空他俩一定登门拜访,然後棕发姑娘牵著大狗晨练去了,肖恩继续他的超市征途。
“布莱安,你能不能不要突然和我说话?在别人看来我就是在自言自语,会被当成疯子的!”
【我没指望你回答呀,我就是提醒你一下。】
“你就不能看看时机吗!”
【我觉得我的时机把握得正好啊!】
“……算了。当我没说过。”
看著艾德文娜从一个话都不会说的小婴儿长成亭亭玉立的大姑娘,这感觉真是奇妙。肖恩觉得布莱安带著他拜访邻居,在贝尔家看见那个在地上爬来滚去的小团子,仿佛还是昨天的事,怎麽一晃神,那个小婴儿就变成大学生了呢?
艾德文娜还有个哥哥,跟肖恩年纪相仿,在同一所学校上学。肖恩到布莱安家的第一个秋天,肖恩听他说他父母带著他和小妹去了游乐园。肖恩的生日也在秋天。所以当布莱安问他“你过生日想要什麽礼物”的时候,肖恩直接说:“我想去游乐园。”
肖恩生日那天是工作日,所以布莱安特意请了假。那是肖恩第一次去游乐园,孤儿院可没这麽好的福利,孩子太多,经费又太少,能去公共园地里玩跷跷板就不错了。所以当肖恩走进游乐园里的时候,顿时觉得自己就像掉进兔子洞的爱丽丝一样,来到了一个五光十色的梦幻异世界。
他和布莱安一起坐了云霄飞车,骑了旋转木马,在恐怖馆里,肖恩被吸血鬼和僵尸吓得全程埋头在布莱安怀里,後面什麽也没看到。肖恩想这个可不能拿去跟艾德文娜的哥哥说,否则显得他太懦弱了。
他们一起坐了摩天轮,当摩天轮升到最高处的时候,肖恩看见金色的夕晖洒在游乐园中世纪城堡的尖顶上,好像从天而降的蜜糖。他们从摩天轮上下来之後,布莱安给他买了他最喜欢的巧克力冰淇淋。
那天晚上游乐园里还有盛装游行,工作人员打扮成各式各样的卡通人物,坐在花车上沿游乐园的主干道游行一圈。可肖恩实在太累了,看到一半就困得不行,也走不动了,於是布莱安背著他去了停车场。途中肖恩就在布莱安背上睡著了。
肖恩喜欢游乐园,此後每年生日都要去一次(不是生日的时候也会去),直到他青春叛逆期觉得“那是小孩子才会去的地方”为止。他们在游乐园里拍的照片贴在家里的照片墙上,直到肖恩青春叛逆期觉得“这实在是傻透了”,把墙上的照片换成了他和同学的合影,原本的照片则被布莱安收进了家庭相册里。
现在肖恩有点儿後悔。他已经到了独自去游乐园会被人用奇怪眼光看待的年纪。早知这样他就该趁年轻的时候多去几次,玩个够本。
肖恩赶上了餐厅供应早餐的最後时间,点了咖啡和肉卷。咖啡味道一般,肉卷却很美味。肖恩决定吃完之後问服务员他们送不送外卖。吃东西的时候,他突然笑了起来。布莱安问:【你笑什麽?在公共场合突然发笑也很奇怪的!】
肖恩小声说:“你觉不觉得奇怪?我第一次见到艾德文娜的时候,她还是个小不点儿,那好像还是昨天的事,怎麽一转眼她就变那麽大了?中间的二十年好像凭空蒸发了一样。”
【那是你们人类的记忆在作怪。人类的大脑会有选择性地记忆和回忆,而且对时间很不敏感。当你看到艾德文娜的时候,最先回想起的是最深刻的印象,也就是她小时候,而中间她成长的那段时间会被忽略,以致你有了这种“艾德文娜突然长大了”的错觉。】
“那你呢?你们机器人不会这样吗?”
【我们不会因为某件事是每天都要重复的,所以就不去记忆它。对我们来说,每一秒的记忆都是一样的。当我看见艾德文娜,有关她的所有记忆都会被同时唤起,就像在一瞬间看了场名为《艾德文娜成长史》的电影一样。对於其他人,对於你也是这样。关於你的事,我每一秒都记得。】
☆、第六章
肖恩吃完早餐,去餐厅旁边的便利超市里买了点儿日用品和食物。超市收银员认出了他,跟他寒暄了一会儿,内容不外乎“哎呀肖恩你回来啦”“怎麽没看见布莱安呢”之类的。
肖恩提著购物袋缓缓往家的方向走。街道两旁种著高大的枫树,红色枫叶如同一团团火焰。每隔一段距离,树下就放著长椅,供行人休息。肖恩小时候喜欢在清晨到这里来喂松鼠。只要坐在长椅上,手里拿著坚果,过不了一会儿就会有小松鼠探头探脑地凑过来。
他走得累了,干脆找了张长椅坐下,购物袋就放在脚边。
【你怎麽不走了?】布莱安的声音在脑中响起。
“累了。”肖恩说,“如果你在我身边该有多好,至少还能帮我拎拎塑料袋。”
【如果我在你身边,你就根本不会出门购物了,会全部都丢给我做。】布莱安挖苦道。
“我以为你挺乐意做这种事的。”
【怎麽可能!我也有自己的生活啊!你又不是老弱病残人士,为什麽总要依靠身边的成年人才能过活呢?】
“我也不知道。跟你在一起待得太久,退化了吧。”
肖恩说完不禁笑了笑。
有只松鼠跳到椅背上,抓了抓肖恩的领子,发现没有坚果後,吱吱叫著跳开了,毛绒绒的尾巴转眼就消失在了秋草中。
这情