☆、1927年5月31日

他不知道他是如何跌跌撞撞跑到孤儿院的。

与他从冥想盆看到的记忆没有太大区别。

一个空空的院子，阴森古板的楼房，四周都是高高的杆子（混血王子13章）。哪怕刷着黑色的油漆，也无法阻止铁杆的锈化，橙黄的铁锈如同藤蔓一般在黑色的油漆上缠绕开来，压抑地让人透不过气。

那铁栏杆，如同监狱困犯人一般，牢牢地罩住了整个孤儿院。

哈利站在铁门外，仰头看着两米之高的铁栏，喉咙中似乎有东西卡着，一阵一阵地难受。

他仍记得在冥想盆中，那个瘦骨嶙峋、神色疲惫又满身酒气的科尔夫人一脸诧异地说：“汤姆呆在这里这么多年，没有一位亲戚来看望过他。”

他还记得在冥想盆中，那个年仅十一岁、瘦弱苍白又偏激固执的汤姆平淡而嘲讽地说：“你是医生，是吧！我没疯。”

那是一种怎样的感受？哈利无法想象。仅仅只是这样听着，他都觉得难受得能窒息。

哈利深吸一口气，踏上了阶梯，苍白却有力的手指叩上黑色的铁门。

“您是来领养孩子的吗？”科尔夫人坐在宽大的书桌后边，手上不稳地端着一杯杜松子酒，半醉地问道。

哈利始终对这个酗酒的管理者提不起一丝好感。他皱了皱眉，站在门边，根本没有坐下的意思。

“不，我是来看望一个叫汤姆·里德尔的孩子的。”

科尔夫人靠在椅背上，睁着浑浊的双眼，一脸茫然：“汤姆·里德尔？哪个？”

“汤姆·里德尔就是那个……”站在科尔夫人身后的年轻姑娘连忙想提醒。

科尔夫人不耐烦地挥了挥手：“你带他去就好了。”

“先生不好意思，孩子太多了一下子没想起来。”那年轻姑娘将手再破旧的围裙上擦了擦，领着哈利穿过走廊，嘴上絮絮叨叨跟哈利唠嗑，“汤姆那孩子不喜欢任何人靠近，一抱起来就哭得厉害，哪怕喂奶的时候都是他自己抱着瓶子喝。其他时候也很少哭闹，很省心的孩子。”

“是么？”哈利听着姑娘的话，客套地说了一句，心中却无比赞同。汤姆的确不喜欢别人靠近。

突然，他从自己的情绪中反应过来，想起了赫敏给他交代的任务。

“不好意思，问一下今天是多少号？”

那姑娘瞪大了眼睛，奇怪地看了他一眼，才连忙回答道：“今天5月31号。”

哈利犹豫了几分，硬着头皮顶着姑娘奇怪的眼神，尴尬笑道：“那……是哪一年？”

“……1927年。”姑娘看着他的眼神越来越奇怪，不觉快步拉开了两人之间的距离，仿佛要离这个连年份都不知道的怪人远一点。

哈利摸了摸鼻子，好脾气地笑了笑。

1927年5月31日。距离他上一次来过了整整五个月，而在2000年，那边仅仅只是一天。

现实一天，过去五个月。

走着的姑娘突然停了下来，转过身推开右手边那张门，对哈利说：“最右边那个孩子就是汤姆。我在隔壁的房间打扫，有什么事情就喊我一声。”

哈利点点头，走进了这个房间。

这个房间很宽敞，位置也选得不错，起码太阳可以透过窗子照进来，让这个房间不那么古板阴森，但一个房间里摆了六七架用废弃塑料扎起来的婴儿床。婴儿们大多睡着，两只手握成拳摊放在头的两侧，小胸膛随着平稳轻柔的呼吸而一上一下地鼓动。这些婴儿多少都比哈利看过的瘦弱些，同样白皙的皮肤上并没有多红润的血色——这个孤儿院干净而贫穷，昂贵的奶粉让孤儿院给不了他们太多的食物，更多的时候，他们喝的是稍微有些粘稠的米汤。

哈利看到了小汤姆。他并没有睡。

小汤姆看着这个陌生的入侵者，没有任何反应，移开目光一心一意啃着自己早已被口水打湿的拳头——开始冒尖的牙龈有些痒。

五个月的时间，足够刚出生的小孩展开皱巴巴的皮肤，洗掉身上黑乎乎的污渍。哈利几乎认不出那天在他怀里攥着他衣服睡觉的小耗子。

那个孩子白皙、柔软，婴儿澄澈的眼睛是不染一粒杂质的纯黑，丝毫看不出以后骇人的血红。

哈利的视线紧锁在那双眼睛上。

是那双眼睛，一样的颜色，一样的光泽。

三年前，他就见过这双眼睛。

三年前，透过冥想盆，他就见过那一双如同午夜夜空般深邃纯粹的黑色眼睛。

“你是医生，对吗？”那只是一个比普通孩子都要瘦弱的十一岁孩子。可这孩子平淡地如一潭死水，纯黑的眼睛直勾勾盯着邓布利多，死寂得如同夜晚中的深渊。

“不，我是一个教授。”

十一岁，明明是一个阳光的年纪，明明应该开心地尖叫，明明应该愤怒地挥舞拳头，明明应该报以微笑……

可他说：“i don’t believe you.”

哈利如同观戏的人，只能沉默着，看着那个孩子冷淡地拒绝，哈利仿佛看到了他那颗被不顾一切保护起来的心，如同刺猬蜷起身子保护最柔软的肚子一般。

“你可以做到一些其他人无法做到的事，对吧。”

汤姆看着邓布利多，目光依然冷淡平静：“不用触碰，我就能让物品移动；不用训练，我就能让动物听我指挥；只要我想，我可以让厄运降临到那些欺负我的人。”

哈利听着孩子语气中带着快意的话，说不清他是什么感受