“我和左言是初中同学，以前关系就不错。”

这是条小街，乱而吵。对面有家炒菜馆，桌子几乎摆到了街中央，食客脸上都闪着油腻腻的光。

“他家出事，我没怎么在意。后来想找也找不到……太突然了。”

“那他也没联系你？”司寂问。

“没。和朋友分开并不好受，但如果习惯了，也就没那么重要了。”

“这话跟老左说的差不多。”

“所以我说他喜欢你。”秦桥送咳嗽起来，嘴里的烟掉到地上，迸出灰尘大小的火星。抖着手捡起又放到嘴里，他的眼被烟熏得发红。

司寂想听下文，可他又不说了。

那换他说。

“老左这个人和沈洛深挺像。都受过挫折，所以不想再付出什么。不过有一点不一样，老左只会用隐晦的方式推拒，而沈洛深却以伤人为乐。”

吴晨曾说，过去几年里他想过许多次要离开连羽；但比离开连羽想得更多的，则是离开连羽之后会怎样。他会遇到一个更好的人吗？那个人即使在交往时看起来很好，相处之后呢？他也许在性上不那么开放，不会强迫吴晨去和陌生人做爱，可那又怎样呢。他们依旧还会为了饭菜不合心意而争吵，为少了什么可笑的默契而心生嫌隙，又因为一个莫名其妙的理由而爱上别人。那时他会继续忍受吗，会吧。可从本质上讲，这和跟连羽在一起时并没有什么不一样。没有爱，爱在时光里被消磨得精光。

每个人都期许着什么又同时害怕未来。

“那也要看是对谁。”

秦桥送打断司寂的思绪。他脸煞白煞白，不笑时仍旧冷得像霜。司寂抬头，看着天上半弯月，猛然想起了那次从沈洛深工作室出来，他和左言在快餐店里的谈话。