他陡然拔高的声音让宋英惊骇，宋安非站起来，有些手足无措的愤怒和伤心。宋英忽然怯懦，说：“都怪我不中用，连累你白白受那么多苦……”

“怎么是你的问题呢，明明是王阳那个负心汉……”

“不要这么说你父亲……”

“都到这地步了，还有什么不能说，”宋安非激动地说：“我们千里迢迢来投奔他，被土匪抢了，身无分文，就算是一个陌生的乞丐乞讨到他门前，他也该施舍一点吧，可是他是怎么对我们的？他……”

宋安非没有继续说下去，他想起他们刚来的那两天，在王家大宅外头等了两天，王家都没人来见他们，最后不得已把带的值钱一点的东西全都当了，才算在这村落的一角，买了一处破败不堪的房子。

宋英不知道说什么，嘴唇动了动，她面前的宋安非，身体单薄苗条，即便生气的时候，声音也是温柔的，带着天生的和气，怪不得有很多人，当他是姑娘。可只有她这个做母亲的人心里清楚，宋安非只是表面上温柔，心里头，其实倔的很。只是从小生活的环境让他养成了不多话的性格，察言观色过日子久了，已经懂得如何收敛自己的锋芒。

两个人沉默了一会，宋英想着转移个话题，于是就说：“也不知道你罗叔叔，现在回到江阴没有。”

她说完忽然又咳嗽了起来，手帕捂着嘴角，等到咳完的时候，见已经咳出了血丝。她佯装无事，偷偷把手绢攥在了手心里，扭头看宋安非，安非面无表情，看着远处坡上的月亮。那月亮又大又圆，趁着这黄土高坡更加雄浑苍凉。

“外头风开始凉了，您进屋早点睡吧。”

宋英就站了起来，说：“你也早点睡。”

安非点点头，却没有进去，一个人在外头坐着。宋英透过窗看到他的背影，心里头沉沉的。

第二天大清早，她就咳醒了，起来了喝了点水，去安非屋里看，宋安非已经不在了。