聊吗？”

哈利也一样注视着他，闻言摇了摇头。“我想知道，有人曾经能在你的袜子里放进礼物，而不被你发现吗，教授？”

邓布利多怔了怔。相比于这个问题的答案，他更想知道为什么哈利会这么问。随后他意识到，这大概和他不知道的时间段有关系；但他不知道，那个时间里的什么事情促使哈利做这件事。“虽然我年纪大了，但我得说，现在肯定不行——因为我早就不在窗台或者床尾挂袜子了。”他缓缓说，眼睛眨了一下，“但是，如果你的意思是你要送给我一双厚实的羊毛袜做圣诞礼物的话，那我会很欣赏这份惊喜的。”

哈利意识到，邓布利多的回答依旧避开了他的以前，或者是他的小时候。因为家庭对他来说是心中永恒的伤痛，所以他理解对方从不告诉他波特家和邓布利多家都在戈德里克山谷，也理解对方在魔镜之前回答他看到了羊毛袜。不管怎么说，他现在都不是真的介意这些谎言。“我也很高兴，我真的这么做了。”他用同样轻的声调回答，手从口袋里掏出来一个小纸盒，然后递了出去。

邓布利多对他的举动有些惊异，不由微微挑起了眉毛，但手依旧接了过去。“你有备而来？”他说，语气里带着肯定，“不介意我现在拆开吧？”

哈利摇摇头。

于是邓布利多打开了那个看起来其貌不扬的盒子。里头是两双卷得紧紧的羊毛袜，一双上面的花纹是凤凰，另一双是金色飞贼。它们看起来很精致，不像是市面上随意买来的东西。凤凰他还可以理解，但是飞贼？“它们看起来棒极了，谢谢你，哈利。”他真心实意地说，虽然他同时还很疑惑。

哈利看见邓布利多依旧停留在袜子上的眼神，就知道他正在猜测那些花纹的意思。很明显，邓布利多的凤凰福克斯救过他的命，而飞贼则是邓布利多给他的遗物。就算过去的事情都揣在他心里，只有他一个人记得，他也不会遗忘。“整只的花纹连起来看更漂亮，”他说，“你不打算拿出来看看吗？”

不用他提醒，邓布利多也已经注意到了一个不大平整的凸起，就在那双飞贼袜子底下。他突然有一种预感，那底下才是哈利送他这个圣诞礼物的真正原因。“看起来你对你的礼物很有信心，”他说，动手拿出了那双袜子，“是……”他一面说一面抖开袜子往里扫了一眼，顿时就卡住了。

一枚他曾经见过的金戒指静静地躺在里头，黑色宝石的棱面闪闪发光。

邓布利多半张着嘴巴，持续了好几秒。然后他恢复过来，沉声问：“这是你的东西吗？”

“不是，而且我也没告诉他。”哈利干脆利落地回答，“但是我想，他肯定已经猜到了我会拿它来做什么。”

听到这样的回答，邓布利多没有说话。他注视着那枚在袜子里的戒指，很长一段时间。房间里的烛光投射在他身上，清楚地映出了他脸上的表情波动——惊讶，回忆，最终归于平静。然后他终于再次开口了。“这么说，你早就知道了？知道一年级的时候，是我把隐形衣交还给你？”

“嗯。”哈利回答。

“那你也知道，这就是死亡圣器之一？”邓布利多又问。“你知道，在所有的死亡圣器里，我就差这个没看到实物了；而且，我最想要的就是这个？”

这说得可都是实话。哈利猜想，邓布利多一定避开了一些敏感的问题。比如说他是怎么知道这些的，又是怎么从伏地魔手里拿到戒指的。但他都没有回答，而只是说：“我只是相信你不会像童话里的那个人一样，先生。”

但邓布利多从他的回避态度里猜到了更多的事情。他的家庭，他的野心，和格林德沃的交往，以至于后来的死亡……他年轻时做过的那些错事，那些无可挽回的糟糕过往，哈利很可能都知道。而从他自己的角度来说，他能肯定，他不会在非必要的情况下把这些心底里的事情告诉其他任何人。

发生了什么大事，让他彻底地把一切都告诉给了哈利。虽然他并不认为死亡能让他屈服，但也许只有死亡，才能让他彻底得到解脱。

原来在那个未来，他死了吗？

但人只要活着，死亡就是注定的，不过就是早晚的区别。

哈利知道这些，并送给他回魂石，难道是暗示，曾发生、但他不知道的一切还有挽回的可能？

他曾无数次地从噩梦中醒来，看到的都是窗外的黑夜。而他是如此害怕真相，以至于梦里都是混乱不堪。虽然知道不可能，但他还是存有奢望；虽然知道道歉并没有用，但是他还是想说这么一声。

阿莉安娜……

这种感觉就像突如其来的洪水冲破了高墙，击中了他内心里最脆弱的、最不堪一击的地方。邓布利多设想过哈利找他的一切可能，但他从来没有想到哈利会送给他回魂石，能让人看见死去的人的幻影的石头。他的手隔着袜子握紧了那个冰凉的东西，一再对自己说要克制，但声音依旧不受控制地从喉咙里冒出来。“告诉我，哈利，”他听见自己说，声带好像有点儿发抖，“我后来没有再做什么错事，嗯？”

“你是最好的，先生。”哈利注视着邓布利多，那湛蓝的眼睛这时看起来特别亮，感觉就像是泪水随时都能从对方眼里滑出来一样。这让他的心纠紧了。“一直都是。”他又强调道。

邓布利多直起身，让自己离开了办公桌的支撑，