气息便直扑到我脸上。那一刻，我知道他是小洛最亲的人，即使岑夫子很象他的父亲。

岑夫子笑着摇了摇头，道：“凌天，你慢慢挑，我去放了学。你帮小洛也挑几本吧，她的父亲很钟爱她呢，小小年纪，懂得不少呵。”又伸手来抚弄小洛的脸，小洛没什么敌意，小手胡乱挡着，咯咯地笑着把脸埋进了我的胸膛。

门在身后关上，我领着小洛慢慢回家。手中，是岑夫子给的那瓶药膏。我没有要书，但拿了药膏。我不想接受别人的任何东西，即使那人是岑夫子，但小洛的手比我的执念重要得多，我向自己低头。

腊月里已经没什么农活要做，父亲懒洋洋地靠在炕头上吸着旱烟，肥大的棉裤子上满是污痕，还有几个旱烟的火星迸落时烧出的小洞，依稀记得小时候他也是个英俊干净的人，常常是一件淡青的长衫，潇洒而飘逸，这几年下来，却再没了往日的风采，明显的落拓了；

母亲蓬着头发，散乱的发丝垂在她已经有些松弛的面颊上，眼底是深深的黑影。她本就不爱开口，自从小姑姑找来、然后又悄然的死去，她更沉默得可怕。此时，她就着窗外暗淡的雪光纳着鞋底，看了我一眼没说什么，淡淡地对着小洛道：“去你大哥那屋，把鞋子脱下来，被子里暖着去，晚饭的时候再出来。”一面是厌恶再看见他，一面，却也是怕他着凉的关怀。

两个弟弟凌玉和凌安躺在一边呼呼大睡，玉流了一脸的口水，安手脚并用地抱着他，两个人分都分不开的样子。

小洛闷闷地答应了母亲的话，向我靠近了些，稍稍的、没有任何起伏地吸上一口气，又悄悄地吐出去，连呼吸都充满了畏惧。

我带他到了我的房间，把他安置在被子里，让他倚靠着我。他把身体整个藏进我的怀里，在我耳边低低地问：“哥哥，你要听什么样的诗？我来背给你听，爹爹教过的，我都记得的。”

我其实什么都不想听，只是想抱着他，让他、让我自己安心。

雪在窗外落着，簌簌地响。

送别岑夫子，过了小年，然后是大年。正月里乡村所谓的狂欢其实也寂寥的很，只有正月十五城里有灯会的消息给小村带来了几分真正的喜气。

又是一个月过去，小洛已经不再期盼着小姑姑来接他，而且真的把那块布巾藏了起来，尽自己所能，为家里做着他能做的有限的事情。他还是怕玉和安，虽然那也不过是孩子的恶作剧，比如拉拉他的头发，按住他数他的睫毛。玉和安其实都是很常见的调皮的男孩子，小洛却是安静得过分，只有面对我的时候，他没有恐惧。

十五那天很晴朗，没什么光芒的太阳懒洋洋地挂在天上。没有融化的残雪还在平原上铺陈开去，一道苍白一道浓黑。几棵高大的树孤独地站在遥远处，无数落光了叶子的枝条直指苍天，风在伸出的手指间呼啸着，刀割一样冰冷、疼痛。

父亲少见的兴致高昂，决定带我们兄弟去城里看灯会，玉和安的雀跃对比的是小洛的安静，他坐在角落里，默默地剥着手里的豆子。父亲是不准备带他去的，他才五岁，身体比整日里猴子样的玉和安也差得多。但我不想他难过，发誓似的告诉父亲：“我带着小洛，如果他累了，我来背他。”

第 2 章

到达安新城外的时候，落日在天边熔成一片金黄，无数燃烧一样的云聚集着，与街市上各色的花灯交相辉映。

玉和安一左一右拉着父亲的手，我跟在父亲身后，紧紧地拉着小洛。父亲一再的嘱咐人多、不可乱跑，但他自己本已经被岁月消磨得有些漠然的脸，在四处高高低低的鞭炮声中也灿烂起来。

各式各样、千奇百怪的彩灯布满了大街小巷，让固执的夜色也无法渐渐浓重，只能躲在灯光人影寻不到的角落里喘息。

父亲买了一个小小的莲花灯，带着从未有过的和蔼到奇异的笑容递给小洛。

小洛看了看旁边摩拳擦掌的玉和安，缩回了伸出的手，甜甜地笑着：“舅舅，街上人这么多，小洛又太小了，会被人把灯笼挤坏的，玉哥哥和安哥哥可以拿着，拿回家就能给舅母看