逃脱的前一日,罗森弄断烦人的束缚。不过,他花费了一个晚上摸索自己的身体。它好像不是自己的。这里找不着镜子,他藉由指头的触感来感受腰间伤疤。
他真的复原了。伤愈后不平整的皮肤摸起来是种奇异的触感。好像碰到一件做工粗糙的木头制物,当他刮着木纹里的坑疤……彷佛随时会有肉身残屑簌簌掉落。
心情上,他远比所想象的平静得多。
罗森希望赶在第二年雪落之前离开,特地算清楚了日子。当天差不多是秋末,山间比往年在住处过的冬日还更冷些。他有点不能适应,主要是这些天来他的健康状况每下愈况。但这股寒意也让他产生了莫名怀念的感觉。
其实罗森生于北方,年少时,都是在与青城不大相同的气候区域度过。小时的他碰见寒天便会裹上棉袄,返家后,便自个儿蹲在暖炉边烤手。
以他的年纪来说,用追忆的口吻叙述这件事还嫌太过可笑。这样的儿时记忆平常回想起,还带着某种羞耻感。所以罗森很少很少回忆,到了这最重要的一天,才像终于找到合适的时机。
潦草地