“你忙什么呢?”她皱着眉仰着脑袋，全然一副“你就不能看看我”的模样。

印桐蹙眉看着她叹了口气，伸手摁着熊孩子的头，从口袋里掏出了早上那封还没拆开的信。

“乖，”他将信放在面前，假笑了一下，脸上写满了“自己玩去”。抬着眼睛狠瞪了他一眼，拒绝的话都落在舌尖了，却在看到信封上的落款时转了个音。

“这是什么?”她捏着信封抖了抖。

“悬疑小说，”印桐没抬头，话说到一半又停顿了下，刻意补充道，“今天早上收到的，没有寄件人，快递小哥也拒绝原路退回，说是‘没有这个权限’。”

挑了下眉毛，她像是想说什么，又僵硬地换了个话题：“是吗?”她轻飘飘地别开视线，手上却一点没停地撕扯着信封，“那这快递还挺特别的。”

印桐看了她一眼。

他直觉的态度有点怪，又觉得是自己想多了，这丫头的态度就没有一天不怪的。年幼的国民萝莉却丝毫没注意到自己的异样，她的全部注意力都转移到了面前的信纸上，葱白的指尖颤抖着拽出信封里厚实的纸张，指腹将信纸压出了折痕，仿佛下一秒就会扣烂这些发黄的古董。

印桐伸手拽了下日记纸，没拽动，倒是迎来了一双漆黑的眸子。

“我不能看吗?”

她抬着眼睛，视线里夹杂着几分若有若无的寒意。印桐笑着松了手，他说：“没有，你看你看。我就是想让你轻点，好歹价格不菲，也算珍贵文物。”

垂眸收回视线，她捏着日记纸停顿了半晌，才像是终于记起了自己的人设。

印桐看着她撇开头将那沓纸甩在了桌上，嘴里说着：“我对这些东西一点兴趣都没有”，余光却还圈着信封的边角，全然一副在意到极点的模样。

这幅蹩脚的演技简直令人发笑，倘若此刻还没察觉出端异，印桐觉得自己简直需要去医院检查一下视力。他干脆放下手里的东西，拉过高脚凳在对面坐了下来，捏起那沓日记纸的时候，果不其然，的手指又不自觉地紧了一下。

她大概是认识这封信，或者认识这封信的主人。

印桐想了想，干脆拎着日记纸清了下嗓子，他说：“刚巧我也没看，要不这样，我念出来。”

“我们一起看，一起来欣赏一下。”

第4章 .第二封信

躺在印桐手里的，是今天早上收到的第二封信。

依旧是暴力撕扯下的日记纸，纸张因为跨越了太久的时间已经有些发黄，称得纸上大片凌乱的墨点愈发地突兀。

就像是有人弄坏了钢笔的笔尖。

【9月15日】，中间的14日就像是消失了。

他瞟了眼藏在帽檐下的小脸，展开信纸，低声音读了起来。

……

【9月15日，晴】

我有时会想起elf公司新开发的全息游戏，宣传稿上声称它的拟真度可以达到法律规定的上限70，倘若有技术能突破这70的界限，那么开始游戏的玩家要怎么证明他所存在的世界是真实的?

这是个悖论。

温禾曾经说过，我的这种想法跟那些成天思考着“我”是什么的哲学家一样无聊。然而这所学校里的生活与我从前经历的截然不同，没有终端，没有光屏，连上课教学用得都是历史文献里提到的“黑板”，课本全是些昂贵的珍惜纸张。

这些东西总给我一种“不真实”感，宛若此刻我正处在一部全息游戏中一样。

倘若能和平地给这所学校的创办者下个定义，“天才”和“疯子”估计会在评论榜的顶端分庭抗礼。我无法证实自己此刻所处的地方究竟是虚拟的还是现实的，就如同我无法证明我是一个人，而不是一段数据。

我没有办法验证自己此刻产生的“想法”，是由“思考”所得，还是被“端脑”强加的“暗示”。

我觉得自己快疯了。

写下这段话的时候我还在思考人们对于“活着”的定义。如果有一天我忘了自己是谁，那么失忆的我算不算重获新生?倘若失忆的我得到了这本日记，看到了曾经的“记忆”，这些“过去”可以充实“我”的“人物设定”，可我又要怎么证明日记里的“我”，就是我本人呢?

我要怎么证明所谓的“证据”不是捏造的呢?

我觉得自己走进了一条死胡同。

我需要找到答案。

寻找答案的方法有很多，在思考出那些哲学问题之前，我觉得自己需要先解决一下现实问题。比如如何有效地收集情报，然后离开这个鬼地方。

我需要改变一下自己被孤立的现状，验证自己是否和同学们处在同一维度，他们眼里的“我”是身为人类的我还是其他什么无法言说的怪物，亦或是一个可以移动的垃圾桶或者自动贩卖机。

他们是真的看不见我，还是装作看不见我。

验证的方法很简单。

我在昨天的思修课上，用钢笔捅伤了我坐在我前桌的同学。

这种行为本来是不可能发生的。我的指导员不仅要负责和我沟通，还承担着隔离我与其他人的义务，某种程度上他需要阻止我和别人说话，阻止我和别人肢体接触，阻止我主动或者被动地破坏校内设施，阻止我做出任何异常的行为。