他的每个举动都是无意的，但每个举动都刺痛我。

我那时才八岁，安漾什么也没做，只问了我几句话，就险些让我哭出来。

我语气不太好：“不知道！”

安漾也觉得莫名其妙，他看我低着头站起来，一句话不说的回了屋，不清楚哪里惹了我。

安漾很无辜。

——我没敢承认的是，安漾穿着白色卫衣搬来我家对面的第一天，我就想和他交朋友了。

4.

我不识字。

在认识安漾以前，从没有人问过我，我的名字怎么写，是哪个字。

乔庆国觉得男孩不读书也能创一番事业。其实说直白点，就是因为穷。

所幸我也不喜欢去小傻子遍地的学校，不上学也落得个自在。我妈死后，乔庆国只管赚他的小钱，平日里塞我一些生活费，让我在家摘个豆角削个土豆的自己整饭吃。

再说回安漾。

自那天以后又过了两个星期，他没有找过我。大概是被我吓着了，可他总爱往我这边看，我在我家门口的摇椅上四敞八叉的躺着，一瞥眼就和他对个正着。一开始他还要很慌乱的错开眼，后来就不了，我一瞥眼瞧见他在看我，他非但不躲，还要与我对视好久，反倒是我被盯的不自在，先挪开了眼。

最后一次对视，我跟他较上了劲，我俩就那么互盯着，也不知道过了多久，他先笑起来，露出白白的牙齿，隔着马路叫我：“乔锡。”

神经病！

5.

现在回想起来的确是傻的可以，可当时不觉得，还和他隔着马路对喊。

我说：“你叫什么啊？！”

他回：“安漾！”

真的，特傻。

“安是平安的安，漾是荡漾的漾！”

谁介绍自己的名字会用荡漾这个词啊。安漾就会。

我当时就想啊，平安的安我知道，可荡漾的漾是哪个漾呢？

那天晚上我坐在床上等了乔庆国好久，实在困的不行，睡着了。

快零点的时候，乔庆国推门进来瞅见我“呦呵”了一声，把我吓醒了。

“你杵这儿**嘛呢？”

我没回他，直接问：“荡漾的漾是哪个字？”

乔庆国懵了，“啊？”

“爸，我想上学。”

乔庆国愣了，过了几秒坐回床上，伸手捏了我脸颊一下：“怎么想上学了，之前不是说不去吗？”

我别扭了。的确有这么一回事，那时候我年龄刚好够上学，乔庆国开玩笑似的问我要不要和那帮小傻子一起去学校——他当然说的不是“小傻子”，不过我乐意这么代称。我说我不愿意，语气有点冲，乔庆国就拍着我的脑袋说：“成，不去。去学校能**啥？男子汉靠的是一身力气，不上学照样能成才。”

我当时年纪小以为是真的，又或者是他本身就不想我上学。我从没想过他是在顾虑我，怕学校里有人嘲笑我没妈。他大概是想等我再大一点再送我去学校，反正我看起来显小，晚上几年也不碍事。可我当时既不知道也不懂，我那时候暗地里管他叫老混蛋，因为他只知赚钱从不管我，我羡慕同龄人总有家长陪着，而我只能踩着板凳炒半生不熟的菜自己和自己吃饭。我那时候真的觉得有没有这个爹都一样，却忘了他有他作为父亲的责任——养活我和这个家。

6.

我上学了。

乔庆国没有丝毫犹豫，直接答应下来，还托人把我放到市里一个很不错的学校。

可我依旧不会写荡漾的漾。一年级学的字都很简单，我不会查字典，也懒得和身边的人打交道——也许是独惯了。

我住宿了，因为家离学校太远。周六一大早被我爸接回家，我爸前脚刚走，安漾后脚就气冲冲的从马路对面走过来，那架势像是要打我，把我吓够呛。我好像没惹他啊，结果他过来了，瞅见我就抿着嘴问：“你这几天去哪了？”

啊？怎么还委屈上了，我有点懵。

“你去哪了？！”他又提高了一个音节。

我被吓得有些磕巴：“上、上学……住宿……”

他一下子没了气，跟我说：“那你怎么不和我说？”

……我和你很熟吗？

没记错的话，咱俩就只说过那五六句话吧？

安漾可不管，继续自顾自地说：“你在哪儿上学？”

我老老实实报了个校名，他瞪大眼睛，而后又笑眯眯地说：“那咱俩不是同校吗？”

不知道是幸运还是不幸，我和安漾在同一个学校。他在三楼四年级六班，我在二楼一年级一班。

7.

后来安漾也住宿了。他每天都来我们班门口等我，拉着我的手和我一起回宿舍。去食堂他也领着我，食堂人多怕我被挤着，他就把我整个抱怀里——其实他当时也没多高，但他就是非要护着我，大夏天我被他捂怀里我难受啊，叫他别动我他还生气。

这件事放到现在想一想，我觉得吧，安漾，就是个变态。

我舍友都以为他是我哥，特别羡慕我，都说，乔锡你哥对你真好，我哥就知道抢我吃的，揍我。