果想让我停下工作的脚步这真的办不到。”颜冰终于没有像程流年担心的那样在睡前又捧起剧本，而是仰面朝天躺平了跟他说着话，“我怕自己一旦停下来就会胡思乱想，我会被莫名的、难以言表的恐惧所吞噬。害怕做出错误的举动、说不对的话、下荒唐的决定，害怕变成你讨厌而我自己也讨厌的样子，这似乎荒诞无稽，但人就是会这样。所以我不愿多想也没有必要去多问，只要去做就好。正如你从前说的，我们既然是在冒险，就不要多想。”

程流年叹了一声，不管他说什么，好像颜冰都会记得，而且会一直记得。他开始有一种感觉，也许他和颜冰认识得太早了，早到足以让自己成为定型颜冰性格的一部分力量。从颜冰还是个学生时开始，十几年来他的存在、他们的感情给了颜冰太多的压力，才令他变成今天这种样子。

如果程流年年轻十岁，他或许会因为自己在情人的生命中能占据这样的位置这样的分量而沾沾自喜，不过很可惜现在的他只会先意识到这样的位置会带给彼此多大的负担。

“我知道了，睡吧。”程流年把空调被拉到颜冰脖子的位置，伸出手臂揽住他，感觉到颜冰也把手搭到他腰上，略感安心，“如果我是现在才认识你，我不会说当年那种话。”