商店街外一栋古老的木造二层楼建，就是佣的家。

栋古的屋子，只有窄的庭院和一楼一八大的房、二楼两六大的房而已；不，是已故留兄妹两人、可取代的珍财。

亡故的候，他们曾经考要把房子变，搬到公寓去住，但是拜兄妹的『人』兼『父』的『哥哥』力之，他们不必变房子，也不用把房子拿去抵押，得以顺利地住下来。

那个『哥哥』，在正在八大客的嵌地式暖桌旁铺好棉被，穿着睡衣躺在上面。

好像是书得睡着了，史蒂芬金的小摊放在肚子上，修的有一半都伸暖桌了。电灯和暖都大着，水壶咻咻地直冒蒸气。

暖桌上放着茶杯和吃到一半的橘子。除此之外，一小前佣喊暂停的西洋棋也原封不动地放在原位。

佣把挂在脖子上的毛巾凉到窗外的晒衣上，上窗帘。由于二月的低温，玻璃窗都霜了。明天放的候，顺便去足暖的灯油吧！对才刚从赤道底下的加拉巴哥群回来的龙一而言，寒意一定教他以应吧！

佣钻暖桌，瞪着棋想了一阵，伸手拿起士兵。

「……走那一步比好。」

悠然响起的声音，让佣吃地停下动作。

「……你不是在睡吗？」

「只是目神而已。就算放在那，三步后就动弹不得了。」

比自己年的男人，一面用手指梳着褪成深橘色的半干发，一面把手肘撑在棉被上，爬了起来。他对于佣「早就动弹不得了」的苦叫声充耳不闻。

衣襟和袖口有着白色边的深色睡衣，是佣和妹妹明香璃前年送他的物。可是今晚是佣第二次看到龙一穿件睡衣。因为就算龙一穿着，也会上就被佣脱掉——但可惜的是，（尤其是对佣而言）福几乎是缘。原因只是单纯地反应龙一在生活起居的率问。

「电车的声音真好呢，让人有回到日本的真实感。」

龙一在棉被上撑着脸，感良多地呢喃道。

栋建后十五年，造低廉的木造灰泥粉刷二层楼建，受到就在附近经的私振动影响，晃得和度地震根本法。

「明香璃呢？」

「刚才睡了。她坐在暖桌边打瞌睡，我抱她上二楼去了。」

「明天一起去澡堂吧！会让你更有回到日本来的真实感。」

佣把在脸盆面的罐啤酒去。龙一用单手巧地接住，整个身钻暖桌的被子，只露出一。

得龙一看起来好像会着凉，佣把棉了去，然后打啤酒。对于或者是和比自己个小的对手打架，龙一严厉比，但是对于喝酒或抽烟一概不干涉。

根据他的法，想要短自己的寿命，是个人的自由。

「的是『男人就是沉默』吧？」

龙一打拉，笑着呢喃。佣反问「什西」，他便若其事地耸耸肩膀。

「就叫代沟吧……。到『卡桑』就是母，到『男人就是沉默』，就是札幌啤酒。告什意的。」

「哦，那我听。有个生参加造酒的就职面试，对主考官的问沉默不答，主考官问他『你为什都不话』，他就出那个候的告『男人就是沉默，就是札幌啤酒』。可是，那应该是麒麟啤酒的告才对。」

「在我们那个代，还那笑话。果然是代沟吧……」

男人如此叨念不停。佣突然手心向上，伸到对方面前。

「拿来。」