任。过往那些与她有交往的男朋友们，就我了解的，很多是人生胜组与成功人士，非富即贵。

我曾肤浅的以为，像她这样的女人，本该什么都不缺了，但为何还是那么不快乐？

直到她第二次怀孕，是我陪她去做的手术。当然不是把孩子生下来，而是引流。

掰指算一算，离那次我们在咖啡座不欢而散的那回，时间也不到一年，她让我陪他去，说实话，我完全不想答应，可最后还是心软，骑着摩托车准点出现在她家楼下。

那天，原本我打算坐出租车过去接她，想到手术过后，陈仪伶可能不适合坐机车，但她却拒绝了，说：「你骑车载我过去吧。」

......在她家楼下碰头后，我把一顶安全帽递给她，那是陈仪伶第一次坐我的摩托车，所以我记得特别清楚。

她双手从背后环住我的腰，凹凸有致的身躯紧密贴合在我的背脊上，我没骑得太快，风迎面刮来，那日的陈仪伶没化妆，身上却仍有一阵阵属于女人的香味，似是香水，她把头靠在我的肩膀，约好的诊所在忠孝东路附近，这一路我骑了将近二十分钟，风越来越凉，她把我抱得很紧，我渐渐感到一股无形又冷硬的悲哀。

陈仪伶表现自然，陪她进了诊所后，已有一对年轻男女坐在候诊区那儿。

两个年轻人均一脸惨淡的倒霉相，我还记得那个是个绑着马尾的女孩子，看起来相当紧张，边的男孩将她的手紧紧握住，两人不时交颈低语、说悄悄话，结果说着说着女方就哽咽了，看起来在哭，当时我跟陈仪伶就坐在他们的正后方等待……

诊所内相当安静，四面白色的墙，绿色的椅，每个女护士的口罩后头都藏有一双冷漠的眼，那种公事公办的态度，彷佛堕胎不过是冲个马桶般的普通而简单。

挂号柜台旁摆着一方鱼缸，挺大的，鱼缸里有五只金灿灿的肥金鱼，氧气汞在水面打出的噪音几乎成了寂静的候诊区里唯一的声音。

前面的小情侣仍在上演类似生离死别的戏码，相形之下，我跟陈仪伶简直像极一对冷漠到极点的离婚夫妻。

诊所很安静，安静到我开始胡思乱想。

我不清楚堕胎的过程是如何，事后会不会痛，和生孩子比一比，哪个比较严重？

陈仪伶这次的事，我不曾在细节上问过一星半点，例如孩子的父亲是谁？几个月？对方为什么不陪妳来？.....

我彷佛已相当习惯这种善后的身分，替那些素未谋面的所谓成功男人来处理陈仪伶这个烂摊子，不禁自嘲，或许我该找机会上门堵他们要点好处去，不给的话，他妈也有借口揍他们一顿吧…...

靠在冷冰冰的墙面上，我尽所能地让自己在这片压抑无比的空间中放空。陈仪伶坐在身旁，眼神有些空洞，整个人像是有体无魂的娃娃，我看了她两眼，突然觉得很难受，她太冷静了，冷静到不象样，彷佛那一块血肉根本不是要从她身体里挖出来的一样，不知道为什么，当时我想也不想就将手伸过去，慢慢盖在她搁在大腿的手背上，她的手凉飕飕的，皮肤很细，手指又细又长，与我布着茧的弧口彻底相反────这是一只无比女人的手。

......以前她说过我的手很男人。我不知道自己的手到底男人不男人，只知道这一刻，我想给她一点安慰，甚至依靠。那怕一分钟也好。

即使这一分钟对于她来说，根本不会有半点实质的帮助。

我让自己的视线聚焦在前方泛着冷色调的鱼缸，这时，一个戴着口罩的护士走出来叫了陈仪伶的名字，说，「陈小姐，准备啰！」

感觉到掌心里的手稍微地抖了下、又一下……我闭上眼，将陈仪伶的手全部包覆在自己的手掌里，粗糙的拇指有些笨拙地摩擦着她的指腹，我的手很大，这个动作对我来说轻而易举。

…..没多久，一颗水珠无预警地落在我的手背上。

那个午后，密闭的诊所内下了一场雨，短暂而灼人的雨。它们点点落在我跟陈仪伶交扣的手上。

七月十四号下午一点二十八分，她靠在我的肩头。就那么几分钟。

我做了她几分钟的男人。我仍不喜欢她，可那一刻我却心甘情愿。后来她告诉我，她永远不会忘记那一天。

她说：「程瀚青，我真想早点认识你，要是有一天，要是────如果，你不那么喜欢你女朋友了，能不能给我一个机会？」

那是我生平第一次对女人说谎。学着高镇东那样，眼也不眨地看着她，差点把自己都给骗过去─────

我对她说：「好啊。」……

......当陈仪伶换上衣服进去手术室后，我走出诊所，蹲在骑楼边抽烟。

车潮在眼前的忠孝东路上来来往往，后来感到有些热，把身上的牛仔外套脱下来挂在肩上，我的正对面是一个横躺的流浪汉，他动也不动的睡觉，浑身污黑，头顶上方静置一个维力炸酱面的尼龙碗，里头有零零散散的硬币，十块的、一块的…..喔，还有一张红色的百元钞。

我就这样无聊地看了他许久，也不知道自己究竟是在看着他，或是在看着对方发呆，后来我抽出口袋里的手机，握在手里一会儿，才打给高镇东。

这个时间他应该在睡觉。那头响了有一会儿，才被接起，高镇东声音透着浓浓的睡意，还有些哑：「喂？」

「是我。」我说

「嗯……」

「今天─────我不